

ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВИЧ
ЕМЕЛЬЯНОВ

БЫК, ДРАКОН
И ОБЕЗЬЯНА:
28 ЛЕТ
РОССИЙСКОГО
БИЗНЕСА

Издательские решения
По лицензии Ridero
2022

УДК 82-9
ББК 76.01
Е60

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

Емельянов Евгений Николаевич

Е60 Бык, Дракон и Обезьяна: 28 лет российского
бизнеса / Евгений Николаевич Емельянов. — [б. м.] :
Издательские решения, 2022. — 166 с.
ISBN 978-5-0059-2385-1

Перед вами сборник новогодних статей «ШАГ Консалтинг» с 2002 по 2022 го-
ды.

Начавшись более двух десятилетий назад как легкая шутка, череда представ-
ленных в книге статей незаметно превратилась в чудесную историю россий-
ского бизнеса 21-го века. Автор идеи и ее же реализатор — Евгений Емелья-
нов, посвятивший вторую половину своей профессиональной жизни развитию
и анализу отечественного предпринимательства.

УДК 82-9
ББК 76.01

16+

В соответствии с ФЗ от 29.12.2010 №436-ФЗ

ISBN 978-5-0059-2385-1

© Евгений Николаевич Емельянов, 2022
© Михаил Сергеевич Белопольский,
иллюстрации, 2022

ОГЛАВЛЕНИЕ

2002	6
2003	10
2004	15
2005	19
2006	22
2007	30
2008	36
2009	42
2010	50
2011	57
2012	64
2013	68
2014	78
2015	83
2016	90
2017	96
2018	105
2019	115
2020	124
2021	135
2022	147

Начавшись более двух десятилетий назад как легкая шутка, череда представленных в книге статей незаметно превратилась в чудесную историю российского бизнеса 21 века.

Автор идеи и ее же реализатор — Евгений Емельянов, посвятивший вторую половину своей профессиональной жизни развитию и анализу отечественного предпринимательства. Его тщательный разбор происходящего стал основой каждого года жизни бизнеса в нашей стране, двадцатилетнюю динамику которого легко можно увидеть, перечитав материалы этого «восточного календаря».

Органичность и глубина автора позволили не только увязать события разных лет с картинкой на шаговской открытке, но и увидеть их связь с Годом китайского календаря.

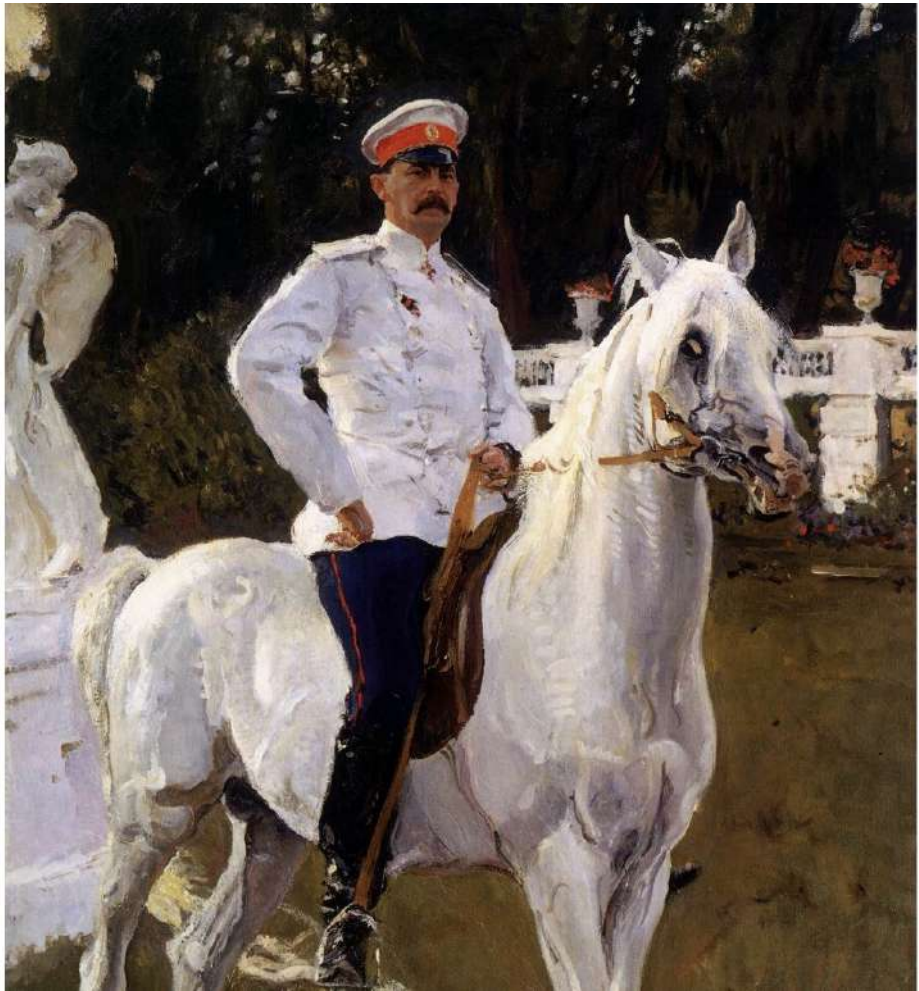
Перечитайте эти тексты и насладитесь легкостью языка Евгения и красотой придуманных им сказок!

Светлана Емельянова

2002

ВЕРХОМ НА ЛОШАДИ В БЕЛОМ МУНДИРЕ

Вот и закончился — не успели и оглянуться — 2001 год. Грешно жаловаться, но он был на удивление благополучным для большинства из тех, кто читает это издание. Оно и неудивительно — в этом году, пожалуй, бизнесу меньше, чем когда-либо раньше, мешали. В результате кто-то уже в начале ноября поставил новогоднюю елочку в честь выполнения плана, кто-то наконец реализовал свои давние инвестиционные идеи, кто-то просто почувствовал, что можно слегка расслабиться от постоянного напряжения, возникающего в бесконечном потоке дел и проблем.



Наступает Новый 2002-й год. По сведениям астрологов, год Лошади. По традиции, на Новый год принято желать всего самого наилучшего с искренней верой, что эти пожелания уж в этом-то году всенепременно сбудутся. Пожелаем и мы нашим читателям всего самого замечательного, чтобы в этом году сбылось даже то, о чем они «сами себе» не догадываются. А в соответствии с нашей специализацией особо пожелаем новых качественных достижений в бизнесе. Так, чтобы, подходя к концу года, фирма чувствовала себя подобно известному персонажу — на коне и в белом мундире.

Хотя, скорее всего, вряд ли удастся проскакать этот год парадным маршем. Многие признаки: от быстро прогрессирующей мировой рецессии до вступающих в действие новых российских законов и аппаратных изобретений, от парадоксального взлета «цена на пустом месте» до открытых прогнозов наступающего кризиса, — говорят нам о том, что через 2002 год, скорее всего, придется прорываться с тяжелыми боями. Что ж, памятный кризис 98-го многому на-

учил нас всех, научат чему-то и новые сложности. Важно помнить, что тогда, в середине 98-го, часть достаточно незаметных в то время компаний решила не отступить под натиском возникших проблем, а, наоборот, задействовав все мыслимые и немыслимые ресурсы, захватить освобождающийся рынок. Сегодня они лидеры, они на коне и их имена известны всем.

Так что с Новым годом нас, дорогие друзья! И что бы этот год ни принес нам, наша и только наша задача — извлечь из происходящего все самое хорошее. Чтобы заслуженно почувствовать себя к его завершению верхом на лошади в белом мундире.

2003

«ПО-ТУПОМУ» — В НОВЫЙ ГОД

Вот и отошел в прошлое еще один год — 2002-й. Если помните, — год Лошади. И был он весь таким: на полном скаку, бешеным аллюром со свистом в ушах — так, что вплоть до последнего новогоднего вечера некогда было опомниться. Да и по сути своей год вполне соответствовал этому знаку. «Мы можем не выдержать наших темпов», «Наши ресурсы не соответствуют скорости нашего продвижения» — вот типичные опасения менеджеров прошлого года. Но и результаты впечатляют — высочайшие темпы продвижения в новые ниши и регионы, открывающиеся десятками магазины, торговые центры и представительства, производственные планы, выполненные планы, вы-



полненные к октябрю-ноябрю, новый опыт и уровень профессионального роста людей и подразделений, количество раскрученных проектов и новых направлений, многие из которых на глазах начали приносить отдачу и прочее и прочее — всего не перечислить... В общем, как мы писали в преддверии прошлого новогоднего праздника: «Верхом на лошади в белом мундире», так в основном и получилось. Разве что белый мундир время было надевать только в короткие праздники...

Что же сулит нам год наступающий? Год Козы в той же астрологической терминологии звучит не слишком привлекательно: легкомысленно и вертляво. Впрочем, если попытаться назвать это животное в мужском роде, получится еще хуже... Хотя поначалу про этот год писали — год Барана. Вот баран — животное гораздо более интересное и даже сказочное. Конечно, с ним тоже есть свои сложности. Баран в сказках — существо, как говорит современная молодежь, «небыстро догоняющее», слегка упертое, склоняющееся к привычным способам вос-

приятия и поведения («как баран на новые ворота»). Но, несомненно, баран — субъект энергичный, крайне целеустремленный и весьма последовательный в своих намерениях.

В этом контексте вспоминается разговор с одним из сильных западных менеджеров, работающих в сугубо российской компании. По-русски он говорит неплохо, а его любимой присказкой было — «по-тупому». Этой присказкой он объяснял все свои достижения и секреты своего менеджерского мастерства: «Мы по-тупому уперлись и сделали», «Я сказал своим ребятам — не надо изобретать, делаем все по-тупому...» и т. п.

Может быть, в этом и есть ключ секрета успеха будущего года? «Верхом на лошади» было захвачено множество плацдармов. Теперь время «по-тупому», последовательно и настойчиво, опираясь на наработанные стандарты и шаблоны, добиться на них максимальной отдачи.

Как бы то ни было, с Новым годом вас, дорогие наши читатели. И пусть независимо от любых астрологических прогнозов или

используемых вами алгоритмов действий в этом году вам сопутствует удача и радость от того дела, которое вы делаете. Даже если удача на секундочку отступит в сторону, ситуацию можно исправить, упершись в работу «по-тупому». Но главное наше пожелание — не забывать радоваться тому, что происходит и что получается. И тогда все остальное устроится само собой...

2004

С НОВЫМ ГОДОМ, ТОВАРИЩИ— ГРАЖДАНЕ!

Как хорошо, когда есть классики... Они уже все сказали.

Вот, например, по поводу настроения, с которым бизнес вступает в новый год: есть дивные поэтические строки, особенно выразительные в вольном детском переводе на украинский: «Паду ли я, дрючком пертый, чи мимо прошпандорит вин...»

Дрючки уже радостно полезли со всех сторон, правда, пока еще слегка поглядывая по сторонам: уже можно совсем шпандорить, или продолжать привычно усердствовать в свою пользу, но покруче и понахальнее...

Дело ЮКОСА, породившее это настроение, напомнило еще одну классическую ис-

тину: здесь, в бизнесе, каждый умирает в одиночку.

РСПП, заявлявший себя выразителем интересов бизнес-сообщества, из всех литературных жанров всерьез вспомнило только анекдоты сталинской эпохи. И на встрече с президентом решилось спросить только: «Приносить ли с собой веревки для повешения или их все же выдаст государство?»

Средний бизнес вдруг обнаружил, что он настолько аморфен, что у него нет даже органа, способного изобразить ротовое отверстие — для того, чтобы хоть что-то произнести сквозь него...

Страна, как заигранная пластинка, взвизгнув разнопартийными голосами, вновь откатилась по накатанной борозде к вековой песне про справедливость...

Всем стало интересно, пойдут ли результаты прожитых (ох как непросто) последних 15 лет коту под хвост или в какое-то другое место.

Наиболее мудрым оказался один из руководителей бизнеса, который сказал: «А я с самого начала строил свое дело так, как



будто у меня в фундаменте — мина замедленного действия».

Мы будем изучать его опыт.

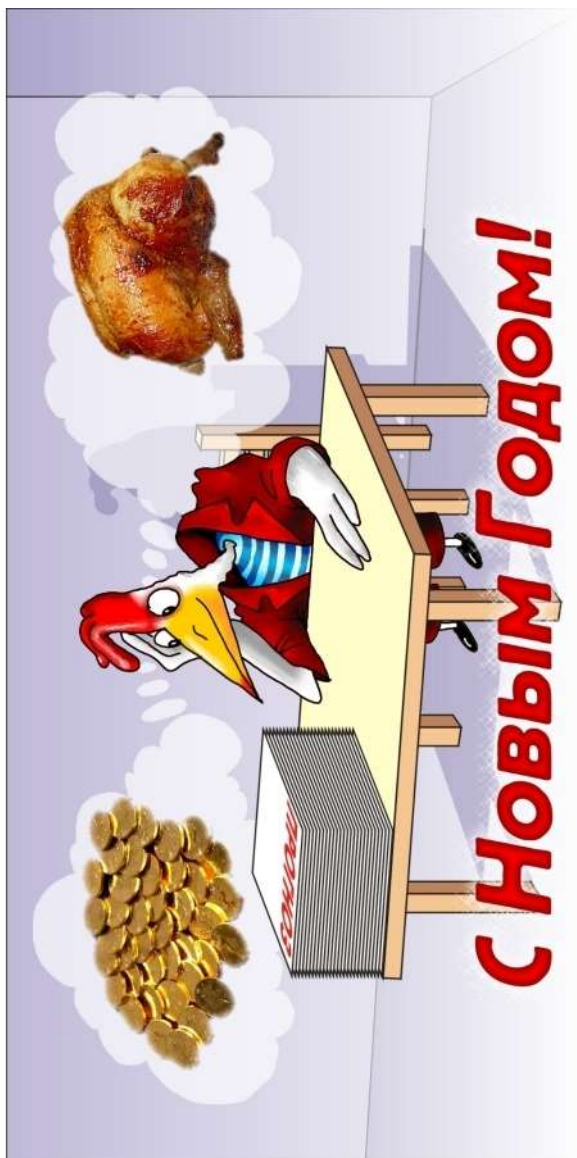
И если повезет, попробуем рассказать, как сделать так, чтобы, когда у вас в фундаменте взрывается мина, ваш домик целым и невредимым перемещался в другое место...

Или вы это уже и так знаете?

2005

RE: НОВОГОДНИЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Прогнозы относительно бизнеса у нас не очень веселые. Но ведь такие же были они и на прошедший год. Тем не менее уходящий год отличался такими добрыми чертами, как рост рынка и относительная стабильность. Рост рынка позволил всем нам вырасти вместе с ним. Повысилась плотность конкуренции. Это привело к относительному снижению рентабельности, но заставило всех плотнее взяться за более эффективную организацию собственного бизнеса. Стабильность позволила строить планы, имеющие шанс сбыться. Стабильно росли цены на нефть, недвижимость и персонал. Стабильно подрастал уровень доходов населения. Стабильно продолжалось наступление



государства на бизнес и гражданские права, и это то, что тревожит бизнес более всего.

Как заметил историк, в царской России дворянство, несмотря на массу своих отдельных недостатков, было вынуждено быть самым прогрессивным классом по одной-единственной причине. У дворян была собственность: усадьбы, поместья и деревеньки, физически не переносимые за пределы страны. Поэтому именно дворяне жили и мыслили интересами этой самой страны.

Сегодня в таком же положении волея-неволей оказалась значительная часть бизнесменов. Расплодив в погоне за рынком низколиквидные розничные сети, склады и базы, наинвестировавшись в реконструкцию заводов и закупившись оборудованием с многолетним сроком амортизации, бизнес по уши завяз на этой территории. И потому все больше начинает думать в масштабах страны.

Вот почему главное наше новогоднее пожелание российскому бизнесу — иметь возможность продолжать делать свое дело. Остальное — приложится.

2006

ЧТО ГОД СОБАЧИЙ НАМ ГОТОВИТ?

Закончился год Петуха. Наступает год Собаки.

Каким был ушедший год для бизнеса и не только?

Все чаще встречались на улицах молодые женщины с колясками. Что совершенно замечательно. Люди иногда стали улыбаться. Это тоже неудивительно. Ведь недавнее исследование ИС РАН показало, что в стране живет уже 2,5 млн вполне довольных своей жизнью людей — это чиновники разных уровней. Теперь они делают счастливыми остальных. Улыбнемся вместе с ними и мы. Нас миновало прокатившееся по планете нашествие стихий. Петух не клюнул,



Черного
Кобеля
отмываем
добела...



С НОВЫМ
ГОДОМ!



но недвусмысленно намекнул: все под Богом ходим...

Бизнесу петух как минимум дал возможность продолжать начатое дело. Что тоже следует оценить по достоинству. Были, правда, и отдельные огорчения.

Например, в этом году у многих (главным образом в сферах торговли и услуг) вдруг случилось заметное отставание от планов продаж. Тут есть над чем поразмыслить. Попетушились во время верстания планов и слегка их завысили? Или неконтролируемое развитие бизнеса уже идет по инерции, «не чуя под собой ног» и опережая где-то исчерпанный рост рынков? Или для массового покупателя пришло время «собирать камни» и расплачиваться по безоглядно нахватавшимся в свое время потребительским кредитам?

Другое огорчение в том, что гораздо быстрее, чем ожидалось, падают все удельные показатели бизнеса: на вложенный рубль, на квадратный метр, на одного сотрудника. Помогают в этом и конкуренция, и растущие аппетиты счастливых представителей

«вертикали». Но главное — сошлись вместе собственная потребность бизнеса в любой момент быть готовым к продаже (так, на всякий случай) и внешнее давление в сторону «обеления». Но это занятие, как и ожидалось, стоит немалых денег.

В этом году владельцы как никогда разочарованы своими наемными управляющими. Историй изгнания управляющих и возвращения владельцев за баранку прямого управления бизнесом более чем достаточно. Когда мы спросили одного из таких опальных специалистов, чем именно оказался недоволен его хозяин, он ответил просто: «Да ничем таким особенно. Вы просто посмотрите, на какой машине он ездит. 100 километров за 4,6 секунды. А у меня тачка обычная, сотня за 10,2. Так же и в делах. Чем не причина для того, чтобы выйти из себя?»

Ответ в точку. Ведь если бы менеджеров с их талантами да еще лишить и нормальной человеческой осторожности, и нежелания рисковать сверх меры, быть бы им классными предпринимателями. Может, все-таки не стоит ждать от окружающих, что они с та-

ким же кайфом, как вы сами, будут засовывать голову в пасть ко льву?

В связи с «изгнанием отличников», за головами которых охотились еще так недавно, встал вопрос о том, какие же кадры теперь искать. Попытка призвать на поле боя старых лояльных сотрудников, пусть и не умеющих «делать правильно», но готовых «бежать, куда скажут, и быстро», дала лишь ограниченный эффект. Лояльность в нынешних условиях становится особо важным качеством, но и без нового профессионального уровня тоже далеко не продвинешься... Многие пришли к выводу, что, если на рынке нет подходящего материала, нужно искать и выращивать его у себя. И это — новая задача для бизнеса. Так жизнь в очередной раз показала, что человеческая энергетика компании, ее наполненность жизнью куда важнее сложных систем управления, с трудом перестраиваемых под меняющуюся ситуацию.

Но вот наступает год Собаки. Надеемся, что он будет все же не про собачью жизнь. И не про отношение к бизнесу как к шелудив-

вому псу. Главное, что собака — друг человека. Больше того, говорят, что собака — самое человеческое из всех существ, включая и самого человека. И это созвучно с нашим ощущением о том, что человеческие отношения в бизнесе были и остаются одним из ключевых факторов успеха.

Что уже понятно про новый год? Очень много позитивного. Бизнес пока никто не запретил. Это раз. Как и прежде, в его развитии у нас есть столько возможностей, о которых в других странах могут только мечтать. Это — два. Ну и, наконец, пока еще никто, насколько нам известно, не сделал из своего бизнеса того, что хотел. То есть самая главная работа еще впереди. Это — три.

Есть кое-какие сложности. Это уж как всегда. Прежде всего уже сильно чувствуется тема приближающихся выборов. Обычно бизнес в эти периоды времени напоминает Каштанку, исполняющую команду «умри». Но это тоже привычно. Важнее то, на что прошедший год дал пока только намек, но намек серьезный. Намек на то, что период безудержного роста, время, когда темп

движения определял все, потихоньку подходит к концу. Уже в этом году задачи развития отчетливо конкурировали с поднимающими голову задачами борьбы с издержками, необходимостью реструктуризации, борьбы за качество работы сотрудников и т. п. То есть эпоха бури и натиска как-то незаметно начинает сменяться пошлой классической стагнирующей стадией, когда поиск лишней затраченной копейки станет таким же привычным и необходимым занятием, как ловля блох у скучающего пса. Все бы ничего, но это потребует других ориентаций у сотрудников, других специалистов и, главное, другого настроения у руководителей бизнеса, которым может стать попросту скучна такая жизнь. Но тот, кто вовремя не настроится на такую работу, может сильно проскочить.

Не будем много фантазировать в своих новогодних пожеланиях к читателям «Жизни Бизнеса». Пожелаем того, что лежит на расстоянии вытянутой руки. В год Собаки — поменьше собачьей жизни на бегу и с высунутым языком! А уж что освободившееся время само заполнится простым челове-

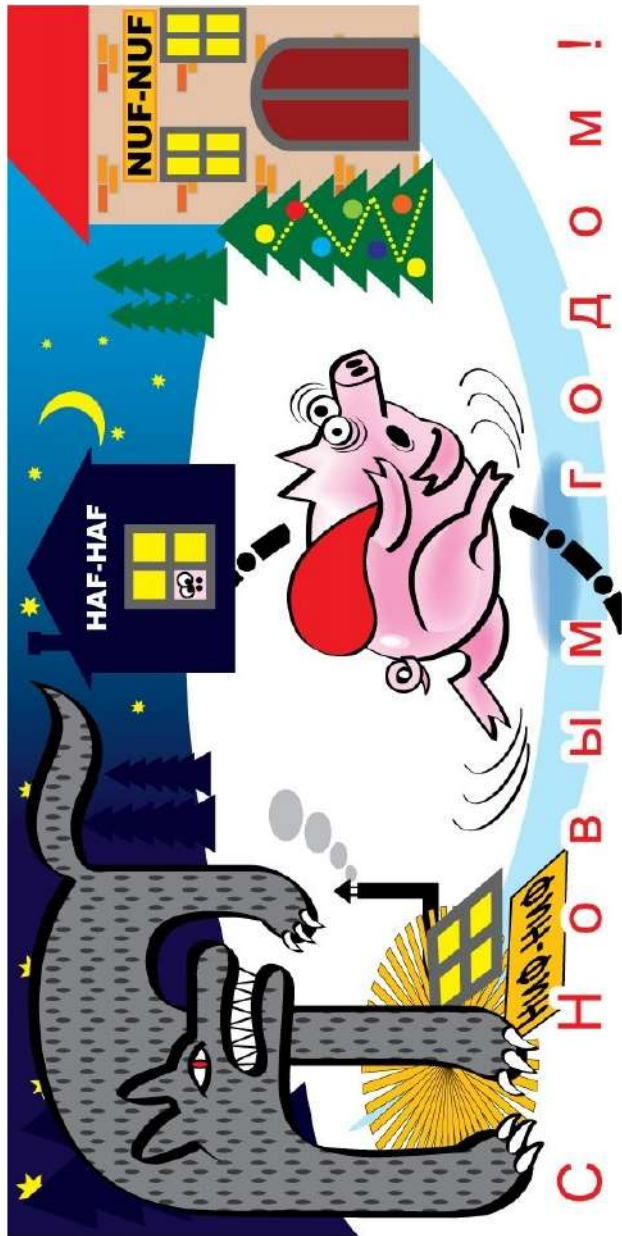
ским счастьем, — в этом не сомневаемся.
С НОВЫМ ГОДОМ!

2007

СЮРПРИЗ... СНОВА С НОВЫМ!

Новый Год — это, конечно же, не сюрприз. Хотя он опять наступил неожиданно быстро, но и к этому уже начинаешь привыкать. А все равно — приятно. На улицах расцвели елки, нарастает радующий сердце ритм подарочный ажиотаж, в рекламе звучит рождественская музыка, повсюду ходят торжественные малыши с честно заработанными за продемонстрированные таланты призами. Вспоминаются наивные детские сказочки о каких-нибудь Морозках, которые щедро одаривали работающих заблудших девочек и до смерти замораживали жадных и злых их сестренок.

Главное в это время — не открывать газеты, которые радостно сообщают об очеред-



ных достижениях страны в рейтингах уровня коррупции, стоимости рабочей силы (московские менеджеры — третьи в мире!), в ценах на недвижимость, в технологиях изготовления и применения отравляющих веществ и прочее и прочее.

Зато, например, в рейтинге стран по простоте ведения предпринимательской деятельности Россия занимает всего 96 место из 175. Так что не надо хныкать. У нас впереди еще огромные резервы. Что в ту, что в другую сторону.

Собственно говоря, а чего можно ожидать, когда год собачий сменяется на год свинячий? С точки зрения медицины, если собаки близки человеку по духу, то свиньи гораздо больше подходят к нам в родственники по физиологии. Будет ли это означать, что в наступившем году мы еще плотнее столкнемся с человеческим свинством или мы возьмем от наших пороссячьих родственников только отменное здоровье и неиссякаемый оптимизм, — это, наверное, тема выбора для каждого из нас на каждый день.

По поводу свинячьего оптимизма у нас тоже есть воспоминания о замечательных сказках. Самая известная из них — это сказка о трех поросятах. Чем-то похожая на нашу жизнь. Бегает вокруг зубастый серый волк и все норовит развалить наспех отстроенные бизнес-домики и слопать поросят со всеми их подкожными накоплениями. Пока себя относительно хорошо чувствуют только те, кто отстроил себе «каменные домики» со стенами из зарубежного законодательства. Да и то им следовало бы помнить, что волк все норовил забраться к поросятам в этот домик через трубу...

Поэтому мы так сопереживаем тем полутора десяткам «наших», которые без «семьи» и без «трубы», не имея ни родственников, ни административных ресурсов, умудрились попасть в список «Форбс-200» ведущих российских частных компаний. Они на самом виду. И если у них все будет благополучно, бог даст, будет возможность жить и у остального бизнеса.

Конечно, с точки зрения вечности и даже просто в геологической перспективе все это

мелочи. Обычный «закон качелей» — все качается от одного полюса до другого в поиске точки равновесия. Был девонский период — и все расцвело пышным цветом. Потом наступил кайнозой и динозавры вымерли от заморозков. А потом ледник снова отступил и уже надолго. (Это — оптимистическое рассуждение, поэтому лучше не смотреть на буйство погодных изменений за окном.)

То же и в бизнесе. Была ранняя ельцинская эпоха с ее расцветом демократии на грани анархии. Теперь качели несутся в другую сторону и на Западе уже чешут репу — не пора ли переводить Россию из разряда стран демократических в разряд стран авторитарных. Но им все равно не понять.

Потому что наш мудрый президент пообещал всем большой сюрприз. Сказал: «Я не буду президентом. Но и не уйду». А что будет, — догадайтесь сами... Что только не говорят по этому поводу, но самая интересная гипотеза — что он станет самым главным в стране бизнесменом. Вот это будет сюрприз!

Но сюрприз на то и сюрприз, чтобы стать неожиданностью. Не будем гадать. Будем ра-

доваться возможности продолжать свое дело утром каждого следующего дня. Новому году. Новым встречам и новым возможностям. А особенно — своим добрым старым друзьям, партнерам и знакомым, к которым относятся все читатели этого выпуска.

С Новым годом! Удачи вам в делах, спокойствия и уверенности в ваших силах!

2008

ГЕНИЙ ВЫЖИВАНИЯ

Наступает Новый год. Белые и пушистые (все как одна) снежинки тихо падают с неба. Руководители белых и пушистых (все как одна) бизнес-компаний радостно сдвигают бокалы с шампанским. Год удался.

Только что журнал «Судьба» (истинно русская альтернатива западному буржуазному изданию Fortune) опубликовал рейтинг «Топ-100 русских предпринимателей», опережающих друг друга по показателю социальной ответственности бизнеса. Возглавляющие рейтинг компании впервые достигли нового рекордного уровня в 242% социальной ответственности от оборота. Теперь этот показатель станет нормативом для отстающих.



Безусловный лидер туристического рынка — компания «Нема», как и обещала в своей рекламе, перестала спрашивать у жен и у начальников, куда и когда хочет поехать человек в отпуск. Теперь избранных отправляют отдыхать, основываясь на научных положениях Эрнесто Че Гевары, который говорил: «Мы выдадим дипломы „Работник коммунистического труда“ товарищам, которые поехали на рубку сахарного тростника на время своего отпуска. Это действительно означает значительный вклад в наше общее дело». Тростник, правда, растет не везде. Но какая разница, что рубить во имя правого дела. Тем более что фирма «Нема» совместно с Минюстом продолжает активную работу над проблемой овербукинга в местах заслуженного отдыха...

Значительно расширила спектр своих услуг компания «Элексда», создав новые условия для комфортной жизни тех, кто еще не отправился в отпуск. Получив своевременную квалифицированную консультацию от корпорации «МВД РФ», «Элексда» рань-

ше исчезающих конкурентов расставила рядом со своими платежными автоматами штатных сотрудников с бейджами «Филиал компании „Элекса“ № такой-то» и с копией банковской лицензии на спине. Теперь специалисты фирмы, освоившие технологию проактивных продаж, популярно разъясняют прохожим новые сервисы платежной системы. К примеру, после появления убедительного обращения г-на Дюдяева за исх. №844 к компании «СУЭ» оплату телефонных счетов значительно превзошла новая услуга — авторизованный перевод финансовой помощи граждан ближайшему региональному отделению партии «Единая Родина».

А сколько добрых слов и похвальных то-стов было высказано в новогоднюю ночь в адрес замечательных прокуроров, которые взяли на себя тяжкий и, как оказалось, непосильный для обычных фирм груз забот по ценообразованию. Теперь пенсионеры страны живут спокойно, планируя меню из 12 доступных их кошельку продуктов. Зная, что все остальное им уже не купить никогда.

Понимая, что прокуроров, несмотря на все их старания, на всех не хватит, Госдума наконец-то подготовила к Новому году настоящий подарок — проект закона о создании госкомцен. Вот когда наконец-то разрешится надолго зависший во времени спор Егора Гайдара с Евгением Примаковым. Тот самый, в котором рассуждения Гайдара о «невидимой руке рынка» Примаков опроверг убедительно и наглядно, просто взяв пол-литровку со стола, показав на нее и произнеся: «Но кто-то же должен назначать на нее цену!»

P.S. Новый 2008 год — год Крысы. Говорят, что даже если все в этом мире полетит в тартарары, то выживут в нем только крысы и тараканы. Потому что эти зверушки — гении выживания.

Конечно, бизнес в задачах выживания тоже тренирован неплохо. Он тренировался тогда, когда на каждом углу его поджидали примитивные бандиты с первобытным слоганом «деньги давай». И тогда, когда налоги на 100 рублей дохода составляли до 120%, а инфляция больше 400%. И в дефолты.

И позже, когда бандитов сменили гораздо более официально выглядевшие лица, ставшие объяснять предпринимателям тезис «делиться надо»...

Приспосабливаться к новому было всегда непросто. Творческий разворот задачи — приспособиться к вернувшемуся старому. Только представьте себе лягушку, которой нужно снова превращаться в рыбу. Причем очень быстро.

Похоже, что крыса с нашей картинки уже глубоко задумалась над этим. Для чего ей прежде всего пришлось полностью расслабиться. Расслабимся вслед за ней и мы.

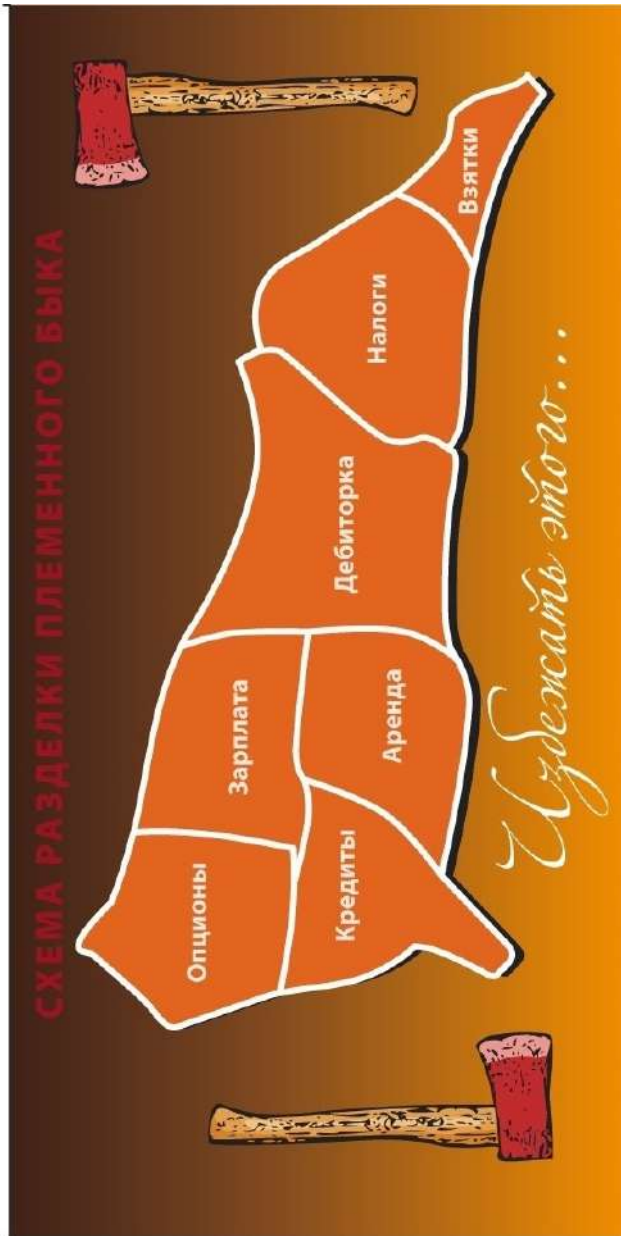
С Новым годом вас, дорогие товарищи!

2009

ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ НАПИТОК, ИЛИ КАК НАЙТИ СИСЬКИ У СВОЕГО БИЗНЕСА

Бизнес держится на адреналине. Как было установлено на одной из наших бизнес-встреч, только адреналин владельцев задает в наших условиях стимул для движения вперед, а иногда и просто для выживания. А когда адреналин кончается, — дело начинает отчетливо стагнировать и клониться к упадку.

Слава богу, эта угроза уходит. За редкими исключениями мы успешно прожили очередной год, который в первой своей части продолжал быть относительно спокойным со своей все продолжающейся уже несколько лет тенденцией к устойчивому росту по-



чти всех рынков. А коли так, то можно было и заскучать. Уровень адреналина в крови неуклонно снижался. Именно поэтому, по-видимому, искавшие хоть каких-то развлечений владельцы множества компаний стали решать задачи своего отдаления от бизнеса, поиска и «вмонтирования» управляющих, отлаживания уже вполне успешно функционирующих бизнес-процессов и прочей рутины. Не помогли адреналину даже очередные посадки некоторых видных представителей бизнеса. Остающиеся на вольном выпасе стали привыкать к этому процессу, как в войну привыкают к артобстрелу.

Понятно, что уходящий год — год Крысы — все же не мог обойтись без того, чтобы кто-нибудь не сбежал с корабля. Действительно, на полном ходу умудрились спрыгнуть со своего «джипа, несущегося без тормозов по бездорожью», сначала его управляющие, а потом и владельцы, променявшие свое рискованное бизнес-дворянское достояние на звонкий зов кэша. Среди историй о продаже бизнеса выделилась не только «Евросеть», но и питерская «Лен-

та», основатель которой решил променять один корабль на другой. И потратил значительную часть вырученных от продажи своей сети средств на право прокатиться на яхте в кругосветной гонке Volvo Racing. 38000 морских миль на лодчонке без камбуза, без душа, с малюсенькой каютой на 11 человек. И все это — в статусе простого бакового матроса. То-то будет адреналина!

Но напрасно думают, что мы будем ему завидовать... Потому что с адреналином у нас все будет хорошо. Произошло долгожданное. «Если кризиса нет, его следует выдумать», — говаривали мы руководителям, желавшим перестроить свою компанию для очередного рывка вперед. Теперь не нужно ничего и выдумывать — кризис пришел сам. Настоящий, хороший, глубокий, долгосрочный. Как и положено, многократно усугубленный в своей остроте уже совершенными действиями власть предержащих. Которые, мы не сомневаемся, готовят бизнесу еще немало приятных сюрпризов.

Символ Нового 2009 года — бык. Мы долго искали подходящую для сложившейся ситуации метафору, перебрав кучу пословиц, народных мудростей, сказок и преданий. Бык-пахарь? Совсем не похоже. Даже муха — та, что прежде сидела на рогах, — выросла, освоила искусство PR и теперь даже и не думает приговаривать: «Мы пахали». Бык здесь вообще ни при чем, понятное дело...

Бык-возчик? Медленно, но верно? Тоже совсем не то... Бык-производитель? Заманчиво было бы, но никаких признаков... Если только в сфере нанотехнологий...

Искали, пока однажды не наткнулись на ответ в витрине рядового уличного ларька. Баночка энергетического напитка Red Bull — вот он, тот самый полноценный символ грядущего года! Внутреннее содержимое — с посторонним привкусом питие, содержащее в себе искусственный адреналин. Внешнее отражение — озверевший красный бык, из тех, которых выпускают на уличную корриду. Его работа — запугать, затоптать или поднять на рога каждого, кто попадет в поле зрения его налившихся яростью глаз.

Задача остальных — сбежать, увернуться, подразнить по ходу, набравшись адреналина по самое не могу.

По всеобщим прогнозам, весь будущий год (а может, и не один) нам предстоит заряжаться кризисным адреналином, наблюдая, как танцы быков и медведей на финансовых рынках сползают в b2b-сферу и в реальную экономику, оставляя там все меньше пространства для маневра. Как реально выжить в этих условиях?

Только если припасть к истокам. То есть — к мудрости народа, потому что только в нем живет понимание реальности, непомерное по своей глубине.

Разговорились мы с одной гражданкой на тему, как спасти сбережения в кризисе. В рублях — грозит инфляция. Или деноминация. Или дефолт. Все одно страшно. Доллар — может, и подрастет, а может и рухнуть. Евро штормит вместе с Евросоюзом. Про фунты стерлингов — Британия уже в полном кризисе не хуже нашего. Юани и иены — несерьезно и нереально... «А вот моя знакомая, — говорит тут гражданка, — собрала все

свои сбережения, пошла и сделала себе сиськи» (простим гражданку за терминологию, она — из простого народа).

Оцените гениальность. Человек неизвестно какой интуицией, какими глубинами своего существа нашупал самый ценный актив, который способен помочь ему преодолеть любые неприятные извороты окружающей среды. С сиськами — не пропадешь! И сермяжная правда в этом, несомненно, есть.

Вот — образец для действий бизнеса в наступающей ситуации. Прошло время, когда можно было разбрасываться. Если кризис прижмет всерьез, нужно вкладываться в тот единственный ключевой актив, с которым не пропадешь! То есть найти «сиськи» для своего бизнеса, ту ключевую его сторону, которая будет способна пробуждать рефлекторную реакцию ваших клиентов до последнего их вздоха...

Так что посмотрим, у кого адреналина будет больше. У тех, кто в море без камбуза или у нас здесь. С Новым годом, товарищи граждане, и всего вам наилучшего в этом году Красного Быка! Будьте здоровы и веселы!

А вашему бизнесу — больших и привлекательных активов. Которым кризис не страшен ни в каких разворотах.

2010

ТИГРОГОД

Подошла к своему логическому водоразделу бешеная смена листов календаря. Очередной год сменяет предыдущий. В терминах восточных календарей, на которые, по традиции, вместе со всем народом посматривает бюллетень «Жизнь бизнеса», год Быка сменяет год Тигра. Наши искренние поздравления всем (и их немалое количество), кто более или менее благополучно пережил этот тупо зависавший вместе с его кризисом и с рецессией воловий год. Наши наилучшие пожелания тем, кто собирается вместе со своим бизнесом продолжать отчаянную борьбу (за выживание, за дальнейшее процветание и прорывы к новому?) в наступающий год Тигра.

**БЕРЕГИТЕ БИЗНЕС -
НАШЕ БОГАТСТВО!**



Конечно, навскидку тигр выглядит намного перспективнее быка. Неслучайно в странах, близко знакомых с этим зверем, принято отождествлять с ним большие предпринимательские успехи. «Большой прыжок», как говаривал когда-то товарищ Мао Цзэдун, — одна из наиболее характерных повадок полосатого хищника. «Азиатские тигры», совершившие внушительный прорыв национальных экономик, или «анатолийские тигры», быстро и эффективно решившие проблему доступного жилья в Турции, — лишь некоторые примеры таких прыжков.

«Эпоха перемен», начавшаяся в прошлом году, далеко не закончилась. «Мир должен стать другим», — в один голос повторяют аналитики. Давать прогнозы в эту пору — не самое благодарное занятие. Мир в эпоху перемен напоминает качели, в которой одна тенденция, обозначаясь все четче и яснее, на пике своего расцвета сменяется тенденцией противоположной. И так раз за разом до тех пор, пока качели не уравновесятся или... не сломаются. Легко прогнозировать ситуацию, когда инерция набрана и тенден-

ция уже обозначена. Гораздо труднее — когда «качели» зависают у точки перелома.

Поэтому просто поговорим о тигре. Чем этот зверь отметит наступающие времена в свете тех тенденций, которые уже ясны?..

В уссурийской тайге, рядом с которой мне посчастливилось родиться, тигра, а не медведя уважительно величают хозяином. Для тех, кто преодолел ушедший год, именно возвращение к чувству хозяина было одним из ведущих результатов. Менеджеры, независимо от своей топовости, количества регалий и приставок, включая такие, как кризис-менеджмент, в очередной раз в эпоху резких негативных перемен оказались вынуждены передать ключевые рычаги управления хозяевам. Как умудрялись управляться те, — загадка великая есть. Где — найтием, где — напропалую, где — подобно лунатикам, где — в режиме «была не была», но именно хозяева на наших глазах в основном и вытягивали свой бизнес из пропасти кризиса, куда заносило практически каждого первого.

Хозяин в доме может быть только один. Владельцы бизнеса любят отождествлять се-

бя с «одиноким волком», забывая, что волк — хищник, весьма склонный к стайности. Уж если и говорить об одиночестве, то тигр одинок — принципиально. Изю всех кошачьих он наиболее ревностно защищает свою территорию, даже самку допуская сюда лишь на время. Поэтому и молодых тигрят долго прячут от родительских глаз. Потому что, повзрослев, они должны изгнать стареющих тигров с их делянки. Все как в тайге...

Тигр мудро понимает ценность специализации. Только в чрезвычайных обстоятельствах он может отказаться от своей «клиентской ниши», в которой числятся все копытные. Но выживают лучше те, кто совершенствует навыки охоты в своей нише, в сравнении с теми, кто в тяжелые годы начинает метаться и, паче чаяния, переходить к людоедству...

Однако главное обстоятельство, которое нельзя не упомянуть в связи с тигром, — это то, что он уже давно и прочно занесен в Красную книгу. Уж очень много расплодилось желающих заполучить этого зверя в качестве охотничьего трофея. Небрежно по-

хвастаться при случае окружающим: «Да вот. Завалил тут зверюгу...»

Тигров стало принято сажать в клетки и показывать всем: «Вот хищник. И место ему — за решеткой». Чтобы неповадно было окружающим.

И есть еще те, кто знает о тигре его главный секрет. Тигр — это легендарная квинтэссенция высокой потенции. Чтобы завладеть этой, может быть, чисто мифологической потенцией, многие готовы на многое. Все помнят, как завалили первого «нефтяного тигра» в нашей стране. Все видели, как резко вздулась потенция капитализации у тех, кто это осуществил. Правда, потом, как у всех, кто злоупотребляет афродизиаками, эта потенция так же резко сдулась вплоть до очевидных признаков импотенции. Но остановить процесс уже стало невозможно. Примеры толкают к подражанию.

«Показательно завалить», «посадить в клетку», «нарастить потенцию»... Мотивов для охоты на тигра множество. Процесс запущен, и остановить его крайне нелегко, даже если начальство и скажет между делом:

«Ребята, не надо бы чморить тигров...»
Но даже факт занесения в Красную книгу
еще не спасал ни один вид от истребления.

Поэтому расчет — только на выживание.
На звериную интуицию и чутье. На умение
маскироваться и вовремя исчезать. На точ-
ность прыжка. На жесткость и расчет.
На стремление жить дальше и производить
себе подобных. Даже зная, что придет вре-
мя — и придется вступить с ними в схватку
за передел территории.

И еще одно, простите за банальность.
Все-таки эпоха перемен — это и появление
чего-то нового. Не пропустите этого, госпо-
да тигры.

2011

КРОЛИК – ДРИМ

У нашего редактора дома живет кролик. Так уж получилось. Дочка принесла.

Поначалу кролик, как все нормальные люди в нашей стране, служил в доме охранником. То есть, когда редактор ходил на работу, кролик шумел, сопел, шумно грыз морковку, барабанил лапами и прочими способами изображал присутствие в доме живого существа. Но однажды редактор задумался: а не может ли кролик быть более производительным существом? Взял и подсунул в клетку кролика крольчиху. Эксперимент оказался удачным. Через два месяца удвоенного, а затем утроенного поедания морковки (аппетит у крольчихи внезапно вырос) в клетке появилось еще четверо

крольчат. Продолжение эксперимента выявило, что парочка без видимых усилий может поддерживать производительность на стартовом уровне и каждую пару месяцев приносить от трех до пяти потомков. Редактор, естественно, уже подумывает о смене вида деятельности — не принесет ли ему кролиководство бОльших дивидендов и славы в сравнении с муками издательского ремесла. Вопрос только — хватит ли морковки...

Наши поздравления всем с Новым годом!

Кажется, после долгих лет ожиданий наступает-таки год животного, природа которого более других отвечает природе бизнеса. Ведь и он тоже, дай только волю, готов тут же активно плодиться и размножаться. Открывать новые направления, строить дома, дороги и магазины, перевозить грузы и даже, страшно сказать, изобретать что-нибудь. Или внедрять эти изобретения — то есть в соответствии с заветом начальства заниматься инновационной деятельностью и модернизацией...

*Плодовитости Вашему бизнесу
в Новом году!*

И размножились
же тут!



Конечно, желательно при этом, чтобы кролика как минимум не путали ни с овцой, с которой можно бесконечно стричь шерсть, ни тем паче с мясной коровой, которой прямая дорога на колбасу. Ведь от кролика шерсти — только на плюгавую шапку, а мяса — кот наплакал. Начальство про это, наверное, осведомлено слабо. Вот и норовит животное норку себе поглубже выкопать да в ней понадежней спрятаться...

Но даже и с начальством уже в предновогоднюю пору стали происходить чудеса. Не то чтобы что-то было сделано (чтобы что-то сделалось, как известно, нужно, чтобы медведь в лесу сдох). Но хотя бы уже подумали да сказали — и то приятно... Одно из федеральных ведомств, например, вдруг взяло и заявило, что никакого налогового толка от малых предприятий нет и что попытки повисить собираемость с них налогов обходится дороже, чем получаемая в результате сумма. (Поди-ка отыщи все их норки да обойди по кругу.) Так пусть уж лучше МП, считает высокое лицо, делают хотя бы то, что реально полезно и что у них хорошо получа-

ется — плодят рабочие места, обеспечивают самозанятость. А чтобы они хорошо плодились, не худо бы отменить им налоговые проверки, да еще и упростить жизнь — в буквальном смысле этого слова. То есть перевести все ООО на упрощенную систему налогообложения, повысив предельный уровень годового оборота до 60 млн рублей. До этой суммы — никакого тебе НДС, плати только оборотный налог. И даже бухгалтера в штате можешь не держать... Правда, кто тогда будет подсчитывать вновь увеличенные налоги по ЕСН, — неясно.

Страшно сказать: наполеоновские планы руководства страны предполагают довести долю малого и среднего бизнеса до 60% ВВП страны! И, самое забавное, что для этого ему, руководству, делать ничего не надо. Именно ничего и не надо делать, чтобы этого добиться. Известен ведь рефрен всех обращений бизнеса к власти имущим: «Не надо ничем помогать. Только не мешайте. Сами все сделаем...»

И делают. Мало того что продолжают плодиться и размножаться сложившиеся бизне-

сы. Как всегда, в разгар кризиса начинают возникать из небытия новые предприниматели. Да еще и такие нахальные — приходят и говорят: «Нам не нужны ваши устарелые технологии. Сейчас бизнес делается не так, как в 90-е. Вы нам скажите, как лидерами рынка стать в этих — в новых условиях...» И ведь станут. Хотя технологии в конечном счете будут использовать все те же. Но только сейчас им об этом даже необязательно задумываться.

Другое поветрие времени — все больше и больше стало появляться независимых программ выведения на орбиту молодых предпринимателей. Программ грантовых, создаваемых на средства частных фондов, а также прямых инвестиций состоявшихся бизнесменов в перспективные новые проекты, которые они каким-то известным только им способом умудряются найти. Какие-то из этих программ более успешны, какие-то менее, но сам факт их существования и роста добавляет каплю оптимизма.

Конечно, если наш редактор все же поедет на ферму разводить кроликов и сажать

для них морковку с репкой, будет очень жалко. Останется одно только утешение: все-таки в стране появился еще один новый предприниматель. А также несколько новых рабочих мест — для жены, дочери, будущей внучки и собаки Жучки. Ну и, конечно же, и для неизбежной в фермерском хозяйстве мышки.

2012

ЗМЕЙ ГОРЫНЫЧ — А ВЕСЬ В БЕ— ЛОМ!

Туловище пресмыкающегося, или, попросту говоря, гада... То есть змеи, способной пролезть в любую щель... Из этого туловища растут ноги собаки или волка, что, в общем-то, все равно, ведь они одного поля ягоды... И еще к тому же туловищу прикреплены крылья огромной птицы и голова — либо одна (ото льва), либо целых три, слегка похожих на бегемотовые, которые бесконечно могут спорить между собой.... Вот такая зверюга, именуемая со времен шумеров и ассирийцев до наших дней драконом, а в наших отечественных сказках — Змеем Горынычем, становится символом наступающего 2012 года. Причем в самой странной своей разно-

видности — в виде белого дракона, которого, согласно южноазиатским верованиям, даже вообразить невозможно — до того странное это существо...

Род занятий дракона — собирание золота и драгоценностей в кучу в темной пещере, а также регулярное похищение девственниц. При этом золото не задействуется в обороте, а существует только в форме стабилизационного (тезаврационного) фонда, которое временно используется в качестве кровати для приятного возлежания на нем. На девственницах, наоборот, не возлежат, но также стерегут и используют в качестве приманки для прихода героев, которые порываются их спасти. Победа героя над драконом, кстати, рассматривается психоаналитиками как самая сложная и немислимая из всех побед — победа над самим собой, над своей «тенью», второй половиной своего «я». Таинственный ответ на коан: «Что будет с человеком, когда он победит самого себя?»

Наверное, это особенно символично, что весь следующий год будет представлен образом этого несуществующего могущественно-

го животного. Ведь то, что творится сегодня в бизнесе и в мире в целом, практически также никогда не существовало и не имеет аналогов. Таинственные могущественные силы мировой экономики вышли из-под контроля и развиваются непредсказуемым образом. Неслучайно даже самые крупнейшие эксперты и аналитики отказываются давать прогнозы относительно будущего и сходятся лишь в одном мнении: «мир бесповоротно изменился» или «мир должен стать иным». Каким иным? А вот на этот-то вопрос ответа и нет. Каким-то вот таким. Как белый Змей Горыныч... Которого и вообразить-то себе трудно...

Отсюда и практические выводы. Раз мир становится непредсказуемо иным, бизнесу не остается ничего иного, как реализовать свое главное качество, «ключевую компетенцию», свою спрятанную в рукаве козырную карту. Ведь именно бизнес, как никто другой, обладает способностью успешно действовать в условиях полной неопределенности. Никто не знает? Вот и хорошо! И пока там никого нет, мы попробуем... Пролететь

в щель, как змея... Пробегать сутками, как серый волк, которого ноги кормят... Прорычать, как лев, демонстрируя всем свою мощь и силу... Попробовать перелететь через препятствия, несмотря на то, что крылья — как у птеродактиля... Каждый миг, каждую секунду быть готовым использовать свои последние ресурсы, способности и возможности... Самое главное — не знать, что что-то невозможно, потому что тогда — получится... Для чего? Ну, конечно, важно, что на том конце и горы золота, и драгоценности, и девицы... Приятное вознаграждение за перенесенные лишения.... Хотя это все-таки не самоцель. Так — подтверждение самооценки. Необходимый антураж. Но только в пути за этим антуражем бизнес и делает, между прочим, свою главную работу — раскручивает экономики, перекраивает цивилизации, создает новые миры, становится новой глобальной силой, к которой никто не знает, как подступиться...

И мир в очередной раз становится иным...

2013

СИМ ПОБЕДИМ!

Дракон сделал свое дело, дракон может уходить... Честь и хвала уходящему году, он и вправду, как дракон, при взгляде со стороны кажется невероятно сказочным. Хотя бы уже потому, что в условиях всемирного вялотекущего кризиса большинство известных нам компаний продолжали активно развиваться. Строили, как в сказке, планы на перспективу, в которые упорно закладывали высокие темпы дальнейшего роста. Бились за эффективность и на деле повышали ее. Отрабатывали новые возможности, появлявшиеся на динамично менявшемся рынке. Не обращали внимания на происходящее в окружающей реальности, как будто бы это их и не касалось, ведь сказка и жизнь не пересекаются...

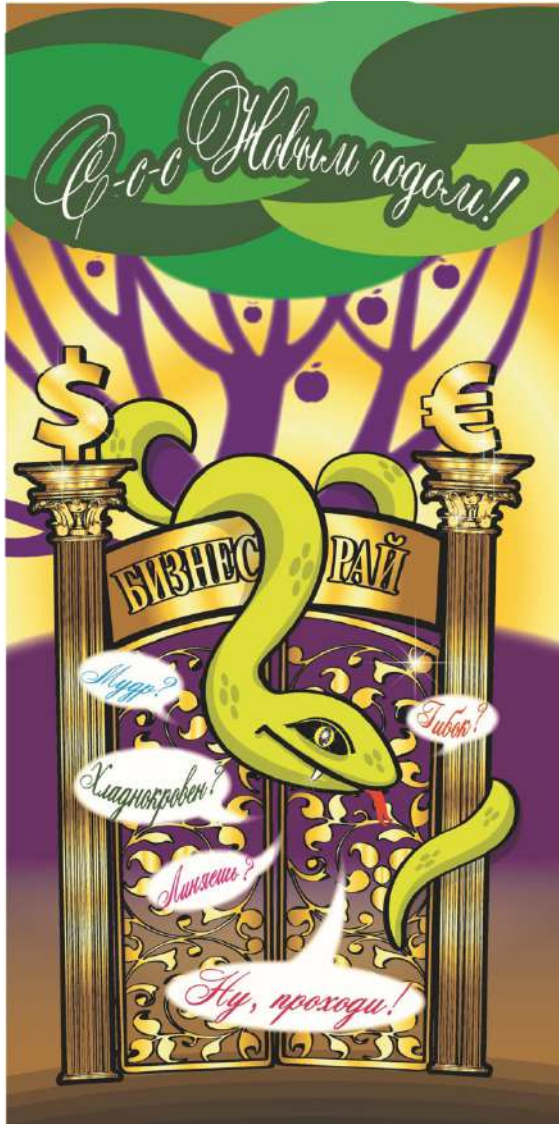
В результате неустанных трудов за год дракон слегка пообветшал, потерял за ненадобностью крылья, пару лишних голов, чешую и прочие мелочи. И приготовился к перерождению в своего ближайшего родственника — змея. Существо уже не такое сказочное, но гораздо более приземленное. Которое кроме физиологии роднит с драконом, пожалуй, лишь то, что он тоже вызывает у людей безотчетный страх.

Как это ни странно, у змея с бизнесом оказывается гораздо больше сходных черт в сравнении с другими зодиакальными символами. И прежде всего это, конечно, характер отношения — что к Змею, что к бизнесу — нормального среднего человека. Отношение, содержащее в себе смесь гадливости (да ведь змей — он и есть гад) и страха. Нечистое это дело — заниматься бизнесом, считает средний наш человек. И готов с легкостью приписать бизнесу любые гадости, невзирая ни на бревна в своем глазу, ни на то, что происходит в действительности. Да, конечно, прижатый к стенке фактами средний человек не будет

в конечном счете отрицать пользу, приносимую бизнесом. Хоть кто-то и хоть как-то ловит мышей в этой стране. Но все же... Что-то в этом деле не так... Лучше уж, как от змея, держаться от бизнеса подальше... А еще лучше — поближе к тем местам, где нет мышей, но бывают приятные подарки и подношения за, в общем-то, необременительные услуги...

А вот процесс «ловли мышей» дается человеку бизнеса весьма непросто. И для того, чтобы он удавался, нужно обладать значительным количеством чисто змеиных компетенций, ключевые из которых (традиционно приписываемых змею) таковы:

Хладнокровие. Конечно, без эмоций и без страсти бизнес не сварить. Но в критических ситуациях — а им в бизнесе нет числа — без хладнокровия пропадешь. Умение сохранять трезвую голову, способность к анализу и просчету только и спасает настоящих предпринимателей в острых ситуациях. А поскольку регулярное повторение — мать учения, трудно встретить истинного предпринимателя, не отличающегося хладнокро-



вием, когда вокруг начинает реально припекать.

Гибкость. Змею никак не назовешь бесхребетным существом. Жизнь заставила нарастить ее столько позвонков, что мало не покажется. И действительно, те, кто прожил в бизнесе хотя бы два-три года, не говоря о десятилетии, быстро начинают понимать, что без навыка «извиваться ужом» вряд ли можно добиться хоть какого-то успеха. При непрерывном изменении правил игры в окружающей среде, взлетах и падениях рынка, кризисах и постоянных дефицитах то рабочей силы, то финансов попробуй не покрутись. «Бизнес не ценит прошлых заслуг», поэтому некогда здесь почивать на лаврах: каждый следующий день способен внезапно обнулить все предыдущие достижения...

Мудрость. Не очень понятно, почему все в один голос говорят о змеиной мудрости. Возможно, потому, что змея, в отличие от гордого сокола, все-таки предпочитает лишний раз убраться в сторону от опасной ситуации, туда, где тепло и сыро, вместо того чтобы разбивать в бессильном гневе свою

грудь о скалы. Примечательно, что еще недавно нам приходилось время от времени поминать на различных бизнес-совещаниях известную молитву: «Господи, дай мне терпение принять то, что я не в силах изменить, дай мне силы изменить то, что возможно, и дай мудрость научиться отличать первое от второго». Зато теперь мы уже сами все чаще и чаще слышим от людей бизнеса: «Давайте думать о том, что зависит от нас. А то, что от нас не зависит, — оно все равно одинаково для всех...»

Линька. Сразу оговоримся, что первая ассоциация, которая может прийти в голову на вопрос: «Линяешь?», — не та, которую мы имели в виду. Хотя относительно именно этого значения высказался наш премьер-министр в ответе на вопрос, не боится ли он активно идущего процесса утечки мозгов и эмиграции людей бизнеса. Ответ был лаконичен и выразителен: «До свиданья!» В том смысле, что «мы и без вас обойдемся»...

Но мы имеем в виду другое. Хорошо растущий бизнес, подобно змее, вынужден постоянно скидывать старую кожу, чтобы вырасти

до нового размера. Периодическая «линька» в виде кардинальных организационных перемен, реструктуризации, изменения ключевых бизнес-процессов и вовлечения новых менеджеров с качественно иными компетенциями — характерная черта интенсивно растущих бизнесов. Навык осуществления подобной «линьки» невозможно переоценить, а непреодолимая привычка к «исторически сложилось», прирастание к привычной «шкуре» выступают явным признаком застойной организации.

Вот такое гораздо более земное, практичное и приземленное существо будет покровительствовать всем нам в течение года. Возможно, именно в силу своей практичности змей уже позаботился о том, чтобы заблаговременно принести всем нам чрезвычайно важный и значимый подарок. Порадуемся и мы этому подарку судьбы.

Сознательная жизнь многих из нас прошла под влиянием лозунга «догоним и перегоним Америку». Зародившись в эпоху кукурузного соревнования, этот лозунг воплощался то в гонках на Луну, то в ядерных

бегах, а ныне все больше — в рейтингах, сравнивающих предпринимательский климат, качество образования, уровень демократии и многое другое. Результаты соревнования до сих пор не очень радовали — в конечном счете всегда оказывалось, что руками у нас получается как-то хуже...

Но тут громом среди ясного неба прозвучало сообщение о нашей главной победе. Победа была убедительно доказана в очередном исследовании неизвестных ученых, а информация о ней распространена Антоном Орехом по «Эху Москвы» в передаче «Радиодетали» от 05.10.2012 г. На этот раз ученые действительно измерили то, что имеет принципиальное значение — длину «одноглазого змея» (г-н Орех почему-то пренебрежительно называет этого зверя «пиписом») у мужчин разных стран. Наши мужчины (а за них и наши женщины) наконец-то могут гордиться. Наш российский «одноглазый змей» оказался на целый миллиметр длиннее американского! Очевидно, что это снимает все вопросы о необходимости дальнейшего соревнования с Америкой.

Теперь они побеждены по всем статьям однозначно, что бы они после этого ни изобретали и ни выдумывали. О чем можно спорить с людьми, у которых «змей» короче?! Их можно только снисходительно жалеть и сочувствовать.

Разумеется, этот потрясающий результат не снимает всех проблем и отнюдь не лишает бизнес энергетики для дальнейшего развития. Хотя есть и абсолютные чемпионы по этому показателю, они нас не сильно интересуют, поскольку живут где-то в джунглях Африки. А зачем нам тусоваться с африканцами? Тут нам и так все ясно, каким бы «змеем» они ни обладали.

Но ведь не решена другая главная задача сугубо внутреннего свойства: а у нас-то самих между собой чей «змей» длиннее? Ведь именно энергетика этого соревнования во многом поддерживала и подпитывала всю нашу сознательную жизнь, начиная со школы, а в бизнесе — от стартапов и вплоть до той поры, когда начинаешь тусоваться с международными корпорациями. И здесь, на внутреннем рынке, у нас остаются неме-

ренные ресурсы для дальнейшего роста и развития. И пусть змей будет нам покровителем.

С НОВЫМ ГОДОМ!

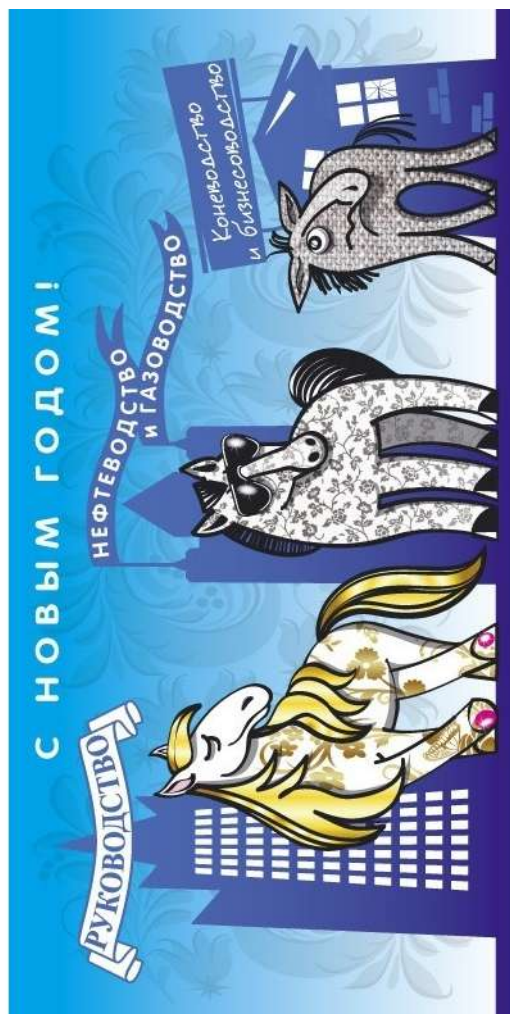
2014

ДУРАКИ НА ГОРБАТОЙ ЛОШАДИ

«Было у отца три сына. Старший умный был детина, средний сын и так и сяк, младший вовсе был дурак».

Приближающийся год — год Лошади. Давно уже, целых 12 лет назад, прошло то время, когда бизнес поднимал голову после кризиса 1998 года и мы писали об этом вдохновенную статью под названием «Верхом на лошади в белом мундире».

Сегодня, несмотря на то, что после начала очередного кризиса прошло примерно столько же лет, ситуация не выглядит столь оптимистичной и обнадеживающей. Скорее, наоборот. Она выглядит настолько безрадостной, что извлекать из себя какие-то оптимистические ноты весьма затруднительно.



Но впереди Новый год, и положение обязывает. Поэтому самое время вспомнить о сказках. На что еще и надеяться в такой ситуации, если не на сказки. Тем более что наша страна — единственно подходящее место для их реализации. Не зря же нам с самого детства пели: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью».

Ну и какие же мы знаем сказки про лошадей? Одна из самых древних сказок о деревянном троянском коне здесь вряд ли годится. Во-первых, потому что греческая, а во-вторых, потому что где же взять столько отважных спартанцев, готовых на подвиг...

Во времена чудесных комедий про кубанских казаков и Волгу-Волгу была яркая сказка про знаменитое советское коневодство, выводящее лучших в мире буденовских рысаков. Но сегодня и эта сказка выдохлась и состояние нынешнего российского коневодства почти в точности совпадает с состоянием нынешнего российского бизнеса. Породистые рысаки вымерли или отправились за границу, и только кто-то где-то на свой страх и риск продолжает это безнадежное

в перспективе занятие, опираясь на свой азарт и надежду на чудо.

Что-то больше ничего и не вспоминается, кроме, может быть, популярной строчки из поэмы Некрасова: «Коня на скаку остановит...» Это он так о российских женщинах говорил. Конечно, сегодня в российском бизнесе достаточно много женщин. Больше того, коллеги часто отзываются о них одобрительно, по-видимому, невольно перефразируя Некрасова: «Не баба, а конь с тестикулами...» Но все-таки не думается, что эта разновидность «лошадей» способна совершить переворот в российском бизнесе.

Остается только знаменитая сказка Петра Ершова о Коньке-горбунке, первая фраза из которой совпадает с началом этой статьи. Напомним вкратце ее сюжет.

Послал старик-хозяин по очереди своих сыновей поле от потравы оберечь. Двое первых, как положено, от работы сачканули. Но написали замечательные «отчеты» о проделанной работе и получили одобрение начальства. А младший по дурости своей поймал на поле белую кобылицу, которая, как

Золотая Рыбка, выдала ему в награду трех коней. Двух белых красавцев с жемчугами в копытах и бриллиантами в волосах, которых посоветовала сдать государству, то бишь старику. Ну так их давно уже и сдали. За эти двадцать лет проворные слуги государевы прибрали к рукам все смущающее взор жемчугами и бриллиантами.

Остался уродливый, неказистый Конек-горбунок, который при надлежащем его использовании начал творить чудеса. Вся штука только в том, что и эти чудеса происходили при определенных условиях. Некоторые дела нужно было делать вовремя, некоторые — не сомневаясь в том, что это получится, а еще некоторые — не страшась царского гнева. Может быть, в этом и есть шанс?

Все наши белые кони уже разлетелись кто куда, остались только Коньки-горбунки и дураки при них. И если умудриться делать что-то вовремя, да не страшась царского гнева, да в надежде на чудо, то, может, что-то и получится.

С Новым годом вас, дорогие товарищи коневладельцы!

2015

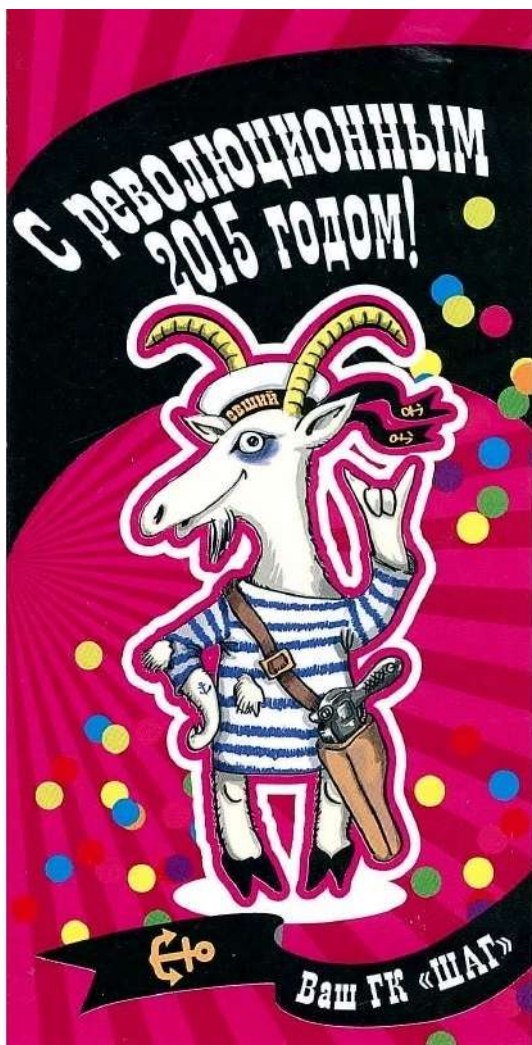
ГАДАНИЕ НА КОЗЛИНОЙ ГУЩЕ

Наступает Новый 2015 год.

И никто не берется дать прогноз, что произойдет в этом новом году. Говорят, уж слишком это зависит от человеческого фактора в единственном лице.

Ну что ж, если нет прогнозов, — остается только гадать. Какой это будет год? По излюбленному нами восточному календарю — год Козы. И притом какой-то очень странной — синей да деревянной...

Жутковато выглядит такая коза. Как в том полузабытом детстве, когда непонятный дядька хриплым басом, ворочая пальцами, начинал приговаривать: «Идет коза рогатая! Идет коза бодатая! За малыми ребятами! Забодает, забодает...»



Это «забодает, забодает» как-то уж очень просматривается прямо сегодня и с падающими курсами, и с новыми налоговыми проектами, и с фантастическими законодательными инициативами, и с явно возросшими аппетитами поглядываний в сторону бизнеса, уже неважно — большого или маленького. Тут уже не просто шерсти клочок — как бы шкуру не сняли. Увернуться бы суметь да успеть.

Но как раз тут с козой все не так уж и плохо. Коза, конечно, существо вредное и своенравное, но чрезвычайно пронырливое. Не зря же в народе говаривали: «Если хочешь с соседом поругаться, — заведи козу». Сквозь любой забор пролезет и все, что соседом всхожено упорными заботами и трудом, непременно пообглодает. Где вершки, — там вершки, где корешки, — там корешки. Никогда не перепутает. Прямо как нынешние банки долги кредитные реструктурируют, — тот, кто попробовал, подтвердит!

И все же есть в козе своя неизбывная козлиная сила. Живуча, неприхотлива,

опять же — корму мало потребляет. Не нужны в нее большие инвестиции. Недаром те, кто в крайнюю нищету впадал, корову терял, а хоть козу — да оставлял. Молока от козы, конечно, что кот заплакал, зато полезное, на родной подзаборной травке выстоянное.

Главное, помнить, что год все-таки — не козла. Потому что в нашей родной культуре, насквозь пропитанной романтическим флером блатной фени, козел — понятие для употребления запретное. «А за козла — ответишь!» — вот и весь разговор.

Если гадать по фольклорным козам и дальше, то можно предсказать, что несладко придется остаткам наших всеми так нелюбимых бизнес-олигархов. Мало того что денег на них на всех не хватит, так есть на них еще и вековая история про козу-дерезу. Ту самую дерезу, что «за три гроша куплена — полбока луплено». Хорошая такая русская народная сказка про олигархическую козу, которая у бедного зайчика домик отняла. Но тут пришел храбрый петух (просьба на феню не переводить) да так козу-дерезу напугал, что она с перепугу с печи

упала да убилась. И хеппи-энд у сказки есть: «И стали зайныка с петушком в избушке жить да рыбку ловить»... За неимением норвежской — белорусского засола.

А вот малому бизнесу нагадать можно полное счастье. Главное, вовремя вспомнить и использовать одно секретное заклинание, родившееся в счастливые советские времена: «Бросить бы все — и поехать в Урюпинск!» Без шуток — имеется в виду именно Урюпинск, столица российской провинции. Единственный город, где установлен памятник козе. Потому что в этом очень-очень бедном регионе ничего больше не родилось и не росло. Вот местное население и выкрутилось — стало коз разводить, да шерсть с них чесать, да с этой шерсти платки пуховые вязать. Так мелким предпринимательством и перебивались десятилетиями. А кое-кто даже и процветал. Про это тоже памятник поставлен — можно посмотреть на фотографии.

Конечно, для тех, кто не сумеет воспользоваться этой рекомендацией, может быть уготована участь и другой козы — той, кото-

рая сидорова. До сих пор гадают, какой такой этот Сидоров и как именно и за что он свою козу драл, но, судя по тому, насколько прочно впечатался этот факт в народную память, участи такой лучше все же избежать. Хоть в Урюпинске, хоть незнамо где.

Но самый оптимистичный гадательный сценарий — в живописной сказке про фрау Аленушку и ее братца Иванушку. Помните же — умная и правильная фрау Аленушка все время говорила Иванушке, чтобы он из копытцев не пил и всякие санитарные правила человеческого общежития поддерживал. Но не послушался Иванушка, извелся жаждой, тяпнул из копытца и стал козленочком. Вроде бы как несчастье. Ан нет, злобная закулисная ведьма и саму фрау Аленушку в темных экономических водах утопила, навесив на шею гнет тяжелых санкций. И кто же спас ее? А вот он — наш козленочек, который и ведьму извел, и счастье кругом всем произвел, и сам в добра молодца на зависть всем обратился... Очень оптимистичный сюжет — надо срочно продать на Первый канал телевидения...

Гадать можно до бесконечности. Но пришло время сделать новогоднее пожелание. Оно будет простым: «Чтобы всем нашим читателям на хромой козе объехать все невзгоды и напасти будущего года и остаться способными продолжать и развивать свое дело!»

Потому что тот, «кто строит, тот чего-нибудь да стоит» — так нас в детстве учили.

С Новым годом вас, дорогие друзья!

2016

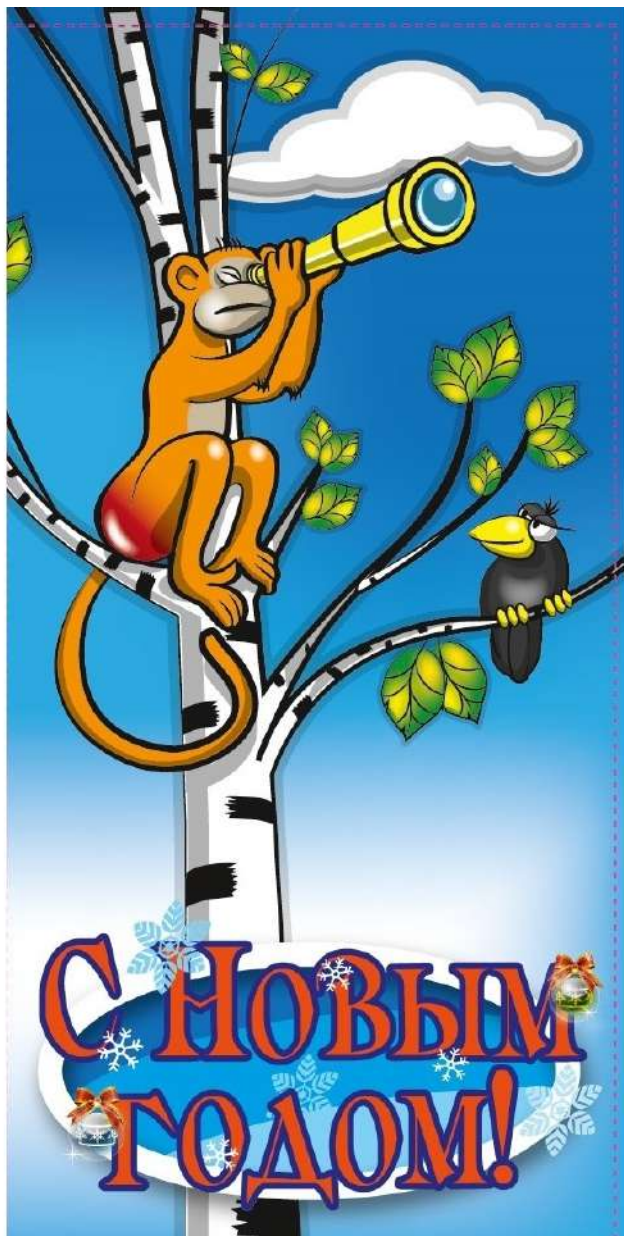
ОБЕЗЬЯНЫ ЛЮБЯТ ОБЕЗЬЯНИ-
ЧАТЬ, ИЛИ НУЖЕН ЛИ НАМ ГОД
ОБЕЗЬЯНЫ?

*Чем выше забирается обезьяна
на дерево,
тем лучше виден ее зад.*

Стэнли ОУСЛИ

Наступает год Обезьяны. Но надо хорошенько подумать, нужен ли он нам. А то ну как это очередная провокация наших исконных врагов?!!

Всякие там либералисты ученые утверждают, что человек произошел от обезьяны. Но ведь от обезьяны-то произошли только они, все эти, которые... чмо, одним словом. Вся сеть про это только и пишет. И в телеви-



зоре рассказывали... А про нас известно, что мы всегда были сильными, стройными, голубоглазыми. И умными. Еще, правда, уточняется, откуда мы произошли. Но уже почти понятно, что прилетели вместе с высшим разумом. Из глубин Вселенной.

А с ними все понятно. Писали, что наши доблестные разведчики выкрали недавно в библиотеке Конгресса суперсекретный документ. И там вся тайна их экономического устройства как на ладони показана. Был закрытый проект, назывался Inflexible Logic. Так вот, то ли какой-то там Брэдбери (от слова «бред», что ли, гы), то ли Изик Азимов, то ли Рассел Мэлони, в общем, они открытие сделали. Что если посадить сорок тысяч обезьян за пишущие машинки и дать им свободно лупить по клавишам, то одна из них обязательно напечатает мировой шедевр: хочешь — «Гамлета», а хочешь — даже «Войну и мир» нашу. Главное, чтобы шрифт был правильный и машинка не развалилась....

И вот эти «кокосы», которые с пальмы слезли, сообразили, что раз уж все равно

они обезьяны, то и надо приложить это к экономике. Они взяли даже не сорок тысяч, а всем миллионам своих граждан разрешили стучать по клавишам в бизнесе так, как они хотят. В результате один на сорок тысяч создает в бизнесе какие-нибудь шедевры. Из теории вероятности. Например, вот ракету изобрели. Или автомобиль без шофера. Или айфон, без которого ты не человек. А потом другие — кто посообразительней — обезьянничают за ними. Кто не очень сообразительный, обезьянничает за тем, кто уже собезьянничал. И эти трое выигрывают. Первый — очень много, второй — поменьше, третий — совсем мало. А проигрывают все те, кто обезьянничали последними. Им либо вовсе ничего не достается, либо приходится платить за успехи других и спокойно себе разоряться.

Всякие горячие головы, все те же наши либералисты доморощенные, все пытались предложить использовать этот секретный американский рецепт и у нас в стране. Да вот только накося выкуси. У нас пальмы не растут, слезать нам неоткуда. А на родной

березе, какой в мире больше нигде нет, только майские жуки водятся. И вообще, нам обезьянничать не к лицу. Мы — народ талантливый, чего надо — все сами изобретем. Как на кого в бизнесе не посмотришь, — глядишь, изобретает человек! Кто свой учет, кто свою структуру, кто свою мотивацию! Блоху вон подковали. Тоже одну. И хотя ружья в то время кирпичом чистили, все равно всех победили. До сих пор празднуем.

А вот чего у нас хорошо получается — это велосипеды. Столько их мы заново изобретали, — пришлось в Москве срочно велодорожки прокладывать!

И экономика нам ихняя, если подумать хорошенько, вовсе и не нужна. У нас все что нужно под землей лежит, а не на дереве растет. А уж копать-то лопатой мы так научились — никому мало не покажется. Одни каналы чего стоят — никаким марсианам не угнаться.

Так что не надо нам экономик. И рабского обезьяннего труда не надо. Мы сейчас чуть с идеологией дотянем и сольемся со всем уже в едином порыве. К звездам.

И не надо нам года Обезьяны. Мы народ терпеливый. Потерпим, подождем, пока наше время придет. Тигра там. Или Дракона... Ну кто там у них — про сильных, высоких, умных и голубоглазых... А этот год как-нибудь просто перекантуемся.

С Новым годом!

2017

КАКОЙ ПЕТУХ НАМ НУЖЕН?

Вот уже и ушли в прошлое расчудесные годы Козла (он же — Баран), а за ним и Обезьяны, которые запомнятся историкам как годы бесконечных открытий нового дна, трогательного народного единодушия и очень громкого телевизора. Лучше всех об этом сказал известный поэт Бертольт Брехт: «Та-та-та, та-та-та, та!.. ...бьют в барабаны! А кожу для них дают сами бараны!» Бизнес при этом, который не успел проплыть по течению реки, честно участвовал в этом процессе, поставляя в меру своих сил и возможностей необходимые для производства средства и оборудование.

Кто-то, конечно, по привычке пытался от всего спрятаться. Но тут же убеждался,

С НОВЫМ ГОДОМ!



что прятаться становится все труднее. А кто-то из «больших» представителей бизнеса и вовсе впал в изумление.

Он-то уж давно и прятаться перестал, всех убедил и сам поверил, что он такой хороший. А тут на тебе — взяли, заметили и пришли. Съесть еще пока не съели, но уже слегка так понадкусывали...

И вот приходит Новый год — год Петуха. Снова надо эту восточную премудрость — девятый знак восточного календаря — как-то к нашим реалиям приложить. А петух, как известно, штука ой какая непростая. В каких только обличьях не предстает.

Вот, например, петух обыкновенный. Хоть и обыкновенный, но, конечно, необыкновенный гордец и красавец. Грудь — колесом, глаз — орлом, перо отливает на солнце, глаз не оторвешь. Еще бы, ведь основная работа петуха — курочек топтать. Чтобы они при этом в восхищении с него глаз не сводили. Как же тут без пиара и гламура.

Может, конечно, пиар и гламур снова останутся символом будущего года. Вон сколько

лет мы только и делаем, что пиарим и гламури-
рим, великие мастера в этом деле стали. Да-
же различать перестали, где реальность,
а где — гламур. Но все же есть по этому по-
воду большие сомнения. Ведь простой петух,
каким бы красавцем ни был, — не наш. Он
ведь не зря главный символ галльской куль-
туры. Как начали эти французики с незапа-
мятных времен собой любоваться, так
и до сих пор всю культуру своими амурами
пропитали. А у нас разве амур-тужур глав-
ное? Нет, точно не наш это символ. Наш —
медведь! Этот уж если кого и потопчет.

А что у нас в культуре с петухами? Есть
еще, конечно, петухи, которых оперные пев-
цы боятся. Но это — совсем не то. Поди за-
пугай нас фальшивой нотой. Мы же не ита-
льяшки оперные какие. У нас медведь всю
жизнь по ушам ходит. Поэтому мы вообще
фальши никакой не слышим, не то что
в операх да в песенках, нам хоть все СМИ ею
заряди. Да и певцы у нас куда как лучше ита-
льянцев с их замороженными фиоритурами.
Наши, как посмотришь, — всего на трех
блатных аккордах, а как талантливо! Сколько

душевных песен исполняют: включишь любимое радио — не оторвешься!

Кстати, об этих песнях. Есть у нас, конечно, свои совсем особенные петухи. Которые, как у индусов, неприкасаемые. Только не по улицам ходят, а у параши под нарами живут, и вылезать им оттуда не положено. Но о них говорить у нас как-то не принято. Вроде бы как и нет их вовсе. Ну и не будут же они символом года! Надеюсь.

А вот только что принесли сообщение! Оказывается, Петух, которого год наступает, — Красный Огненный Петух. Вот это нам хорошо знакомо! Это мы любили крепко всю нашу историю. А уж во времена революции, светлой памяти Великой Октябрьской, красного петуха мы крепко попускали под крышами! Немногое осталось, что дотла не сгорело. А что осталось, — до сих пор стоит. Крепко, зараза, было построено! С тех пор ведь строить ни дворцов, ни имений как-то не особенно получалось до самого последнего нашего замечательного времени!

А вот совсем рядом с Красным Огненным стоит и другой — вполне подходящий пред-

стоящему нашему году Петух. Сквозь огонь он уже прошел, покраснел слегка, подрумянился — вполне тянет на символ года. Называется — Петух Жареный! Не Петух — просто идеал! Ведь что в нем особенно привлекает?

Во-первых, необыкновенная живучесть с самого что ни на есть малолетства. Кто помнит — еще революционные матросы про него любили песенку распевать. Любой ребенок из нынешних невежд может в Интернете погуглить. Называлась песня «Цыпленок жареный». Целая баллада о похождениях молодого жареного петушка в революционную эпоху.

Но что-то все про революцию да про революцию. Не хочется революцию. Ведь жареный петух чем на самом деле хорош?.. Полным соответствием национальному характеру. У нас же какие замечательные про это пословицы: «Пока гром не грянет, — мужик не перекрестится». И рядом: «Пока жареный петух в ж.. (извиняюсь) не клюнет». И это ведь хорошо. Просто замечательно. Если наступающий год — год Жареного Пе-

туха, то все получается очень красиво. Прежде всего мы резко увеличиваем выпуск жареных петухов. Инфраструктура для этого хорошо заточена: налоги там всякие, пенсии, зарплаты, катаклизмы, санкции, мигранты — все в дело пойдет. Петухи вылетают на волю — и как же возрастет активность масс! Сколько энергии появится для экономического подъема! Сколько инициативы и творческого потенциала высвободится из-под гнета апатии и лени! Мы же тогда такой рывок можем осуществить — весь мир обгоним, пока от этого петуха не оторвемся!

Мешает, правда, одно мелкое наблюдение. Ведь кто к нам в консалтинг чаще всего обращается?.. А вот те самые — жареным петухом клюнутые... Но наблюдение наше в том состоит, что конверсия по ним не сильно большая. Скажем честно, почти никакая конверсия. Потому что, когда спросишь такого заказчика: «А к какому сроку надо сделать, исправить надо то, что горит?», — ответ неизменный: «Позавчера!». И вот тут наш роман сразу заканчивается. Потому что как-то мы не наловчились еще в позавчерашнем

времени работать. И сдуру сразу честно в этом признаемся. Но как только услышат это «клянутые» наши заказчики, так и уносятся вихрем к конкурентам. Которые на весь мир кричат, что они все могут — и луну с неба достать, и земной шар вспять повернуть, и в позавчерашнем времени работать. Пиар и гламур — они опять-таки все побеждают.

Но вот что интересно про конкурентов. Почему-то остаются с нами работать больше всего те, у которых конкурентная среда сильно жесткая, но кто в ней среди первых хочет стать. И первым стать они хотят не позавчера, а честно понимают, что на это время понадобится. Равно как и усилия. И вообще, есть еще и такие заказчики, которые по какой-то, видимо, аномалии в мозгах вообще не о позавчера думают, а о послезавтра. Говорят не только о себе или о том, как детям дело передать, а о внуках да о правнуках.

И для этих людей петух только в одном обличье интересен. Тот, после третьего крика которого поутру всякая нечистая сила и весь морок пропадают, как будто их

и не было. И начинается новый светлый день.

Но это все звучит как какая-то сказка. Не наша. Знаете ли, к примеру, что у нашей пословицы про жареного петуха немецкий аналог есть? Вот только звучит он так: «Der kluge Mann baut vor». Что в переводе означает: «Умный человек все сделает заранее». Но ведь это точно не про нас. Это прямо-таки из серии: «Что немцу здорово, то русскому смерть». Ждем нашего. Своего. Родного. Красного Огненного Петуха. А уж каким он будет — что тут гадать, скоро и так увидим.

С Новым годом вас, дорогие друзья!

2018

СОБАЧИЙ ВАЛЬС (RE: БИЗНЕС- ДВОРНЯЖЕСТВУ)

«Фрикадельки убежали за забор»... Вопрос к знатокам: что это такое? Подсказка: весь мир это знает... Нет, это не про санкции... И даже не про контрсанкции... Это просто датчане так называют — что???

Другое название того же самого — «Марш воров». Есть идеи? И нечего тут ухмыляться! Это по-китайски и, значит, это про китайцев, а не про нас...

Как по-португальски будет? Ну, это уже совсем почти полная подсказка. «Полька дураков!»

Еще не догадались?.. Внимание! Правильный ответ: «Тарара-та-та, тарара-та-та, тарата-та-та, та-та-та!»



Да нет же, это не радио «Шансон». Хотя и похоже, конечно, очень... Это — что?.. Ну конечно! Это же «Собачий вальс!» Шедевр для каждого начинающего играть на фортепьяно. Тем более что исполнение этого опуса для многих так и остается вершиной мастерства... И не слушайте эстетствующих снобов, которые говорят, что эта музыка — воплощение примитива. Вот уж нашли, чем пугать! Да в примитиве, может, и есть вся наша сила. Все же знают, как мы можем в кирзе, ватниках, с кувалдой в руках и с парочкой заветных слов такую «кузькину мать» сотворить, что весь мир содрогается!

Но вернемся к теме.

Наши поздравления. Опять в мире все меняется в соответствии с неизменно заведенным звездным циклом.

Откукарекал свое Петух. Наступает год Собаки. С соответственным музыкальным сопровождением в виде сочиненного в честь этой собаки вальса (или польки, или марша — это уж кому как нравится).

Говорят, что собака в чем-то даже лучше человека. Не только потому, что у нее хоро-

шо развит нюх и верхнее чутье. И, конечно, не только потому, что она хорошо лает и кусается. Это люди тоже научились делать еще как. Но собаки хороши и тем, что они кое-чего не умеют. Например, говорить. И поэтому не напрягают хозяев лишней болтовней, а просто по-собачьи преданно смотрят в глаза. И еще, говорят, собаки не умеют врать. Вот уж этому человек, пожалуй, никогда научиться не сможет...

Однако важно понимать, что собаки, как и люди, тоже бывают разные. Каждой собаке свое время. И каждой собаке нужно понимать свое место.

Бывают псы боевые. Их гордо называют «силовики». Сейчас явно их время. Они в самом большом почете и о себе высокого мнения. Им даже и в глаза-то смотреть прямо страшно, не то что о них что-то писать.... Чуть что не так — сразу в клочья разорвут.

Есть собаки пастушьи. Их работа — сбивать всех в послушное стадо. Стоит кому-нибудь в сторону отбиться, как тут же слышен их звонкий лай с требованием загнать всех на место. И поскольку они умеют выполнять

такую важную работу, им доверили управлять всякими СМИ. Включаешь телевизор в любое время на любой программе и тут же слышишь несущийся с экрана натренированный громкий «гав-гав-гав»...

Службных да ученых собак было раньше очень много, и они выполняли очень разную работу. Кто-то был доктором-санитаром, слепых-незрячих водили, утечки газа вынюхивали, на науку работали, не щадя сил и здоровья. Иные просто спасателями работали и спасали от всего: и от голода, и от холода... Сейчас, видно, время их вышло, их что-то все меньше да меньше становится. Службные собаки как-то измельчали, позабывались в основном по конурам-сторожкам — все подряд охранять от неизвестно чего. Косточку дают за эту службу, да им уже и хорошо.

Конечно, расцвели в наше время собачки декоративные. Как ни глянешь на обложку любого глянцевого журнала, а тут они — одна краше другой. И уж так научились себя разукрашивать да модифицировать — прямо диву даешься! У одной ресницы прямо

до неба загнуты, у другой губы такие пухлые, что до земли свисают, у третьей такие.... Да что там говорить, одно слово — не зря сегодняшнее время эпохой пиара да гламура называют...

Разумеется, наша главная сила — это собачки ездовые. Их мало совсем, всего-то неполных полтора процента от всех работоспособных, но на них вся страна держится. Где-то в Сибири да в Якутии с Магаданом крутятся они на месторождениях с нефтью и газом, с алмазами да с минералами. Отвозят все это за рубеж, там продают и всех нас через это кормят.

А бывают псы — аристократы. Мы даже книжку про них когда-то издали, называлась она «Ре — бизнес-дворянству». Доги и всяческие там хаунды пятнистые, которые умудрялись даже со своими делами в списки «Форбс» попадать... Одно время они плодились да развивались и была у нас надежда, что скоро они станут окружающую среду тоже окультуривать. Что наведут в зверином мире порядок, установят соблюдаемые законы и правила, приучат не сразу перегрызть

друг другу глотки без разговоров, а хотя бы попробовать принюхиваться друг к другу, да и договариваться по-человечески. Но не очень что-то расплодилось у нас эта порода. Половина уже за границу съехала, там себя пытается напоказ выставить. Другую половину бойцовые псы погрызли. И остались в «аристократах среднего бизнеса» только те, на которых как-то случайно внимания не обратили.

Поэтому настоящие герои нашего бизнес-времени — это, конечно, дворняжки. Беспородные, на уличных понятиях взрослые, жизнью битые, привыкшие, что всяк, кому не лень, норовит в них кирпичом запустить.

Научившиеся уворачиваться от всего, довольствоваться подхваченной на лету корочкой, умеющие прятаться в тени и использовать шерсти клочок для спасения себя и от жары, и от холода. Живучие и оптимистичные в любые времена. Привыкшие действовать быстро и гибко, потому что, как известно, поспешность важна при ловле блох. А уж этого добра у дворняжек полно. Со всех сторон, как жизненные заботы

у человека, так и покусывают. Дворняжки, каждая из которых в своем облюбованном уголке, в своей нишке делает свое маленькое дело. Не особенно мешая друг другу, но и в стаи особенно не рвущиеся собираться. Так — живут себе сами по себе. Невзирая на кризисы, падение спроса, ужесточение собачьих законов и прочее. Главное, чтобы на живодерню не отвели. А уж косточка, коль живы будем, как-нибудь раздобудется...

За жизнелюбие и оптимизм только и терпят дворняжек. И что важно в наше время, даже и не обращают на них особого внимания. Дворняжка и дворняжка. Бегает себе и бегаёт. Косточка, ею подобранная, мало кого интересуёт, небось, не голодный год ещё пока. Ну лапку поднимает то здесь, то там. Свои владения, активы, понимаешь, пытается пометить. Пусть метит. Главное, чтобы не на каждое деревце замахивалась. А то задерет, понимаешь, так ногу ещё и на кремлевскую елку! Типа мое собачье дело маленькое... Ну, тогда уж держись, дворняжка! Создадут уже по твою душу тогда отдел зачистки...

Может быть, дворняжки и не отличаются особой экстерьерной статью. Но вот уж чего у них не отнимешь — дети у них хорошие. Как поглядишь на дворняжких щенят, — сердце умиляется. Шустрые, веселые, игристые, ничего еще на свете не боятся. Как положено, родителей слушают в пол, а то и в четверть уха. И играют в какие-то свои заумные игры. Не в мячик и не в кости, как предки их, а в какие-то нейросети, в искусственные мозги, в уберы и в «Телеграммы». Язык сломаешь, пока все это выговоришь. А они даже и объяснять не хотят — все равно вы типа, плешивые барбосы, не догоняете! Эх, молодежь, молодежь...

Ну и ладно. Зато мы, предки, помним, что все собаки когда-то были одной породы. Может быть, и сейчас выживут в бизнесе дворняжки, подрастут молодые щенята, выведутся потом из них и аристократы, и новые ученые собаки, и собаки-санитары, и собаки-поводыри, и другие полезные породы, которые умеют не только лаяться, рвать на части или сбивать в стадо, но и делать жизнь реально более разнообразной

и насыщенной возможностями для всех и каждого, кто готов лапами пошевелить.

А пока поднимем новогодний тост. За дворняжку. За живучесть. И за перспективы будущего.

С Новым (собачьим) годом!

2019

СВИНСТВО ЕСТЕСТВЕННОГО ОТБОРА

Наступающий 2019 год — год Свиньи. Нельзя сказать, чтобы человечество в целом относилось к этому животному с очень большой симпатией. Хотя и представить себе жизнь этого человечества без свиньи, а уж тем более без свинства — практически невозможно.

Свинья спасает нас не только в виде универсальной пищи и даже некоторых деликатесов типа хамона, но и как полноценный элемент пищи духовной, воплощающийся во множестве заповедей и мудрых пословиц, которые мы впитываем в себя с детства. «Не было у бабы заботы, купила баба порося», — например. Это значит, что тот, кто

ничего не делает, — молодец. И нечего выпендриваться: как только займешься делом, так сразу только и выйдет, что забот полон рот... Другая пословица: «Посади свинью за стол, она и ноги на стол». Ну, это понятно. Включите телевизор, и вам сразу объяснят, что эта пословица — про наших заморских недругов, от которых у нас все беды и несчастья в стране происходят. Они как по своей привычке ноги на стол задерут, так у нас сразу по всей стране с утра молоко в крынках киснет...

Ну и, конечно же, свинья, несомненно, животное, духовно сродственное с бизнесом. Почему? Потому что в сознании большинства соотечественников, активно формируемом творчеством режиссеров, сценаристов, журналистов и гражданских активистов, бизнес — это откровенно грязное дело. А свинья — она, известно, как танк. Она не просто грязи не боится. Больше того, по народной мудрости свинья — она всегда грязи найдет. И откровенно любит в этой грязи поваляться. У нее от этого чесаться перестает и она чувствует себя спокойной. Так



и бизнес. Как найдет маргинальную нишу, как в нее погрузится, так тоже и чесаться перестает, и спокойствие обретает.

Но как известно, в мире животных царствует естественный отбор. Среди свиней — тоже. И поэтому свиньи все же бывают очень разные. И даже если мы посмотрим на отечественную историю последних тридцати лет, то легко убедимся, что за этот период естественный отбор действовал весьма активно и вывел у нас разные породы этих животных.

Вот, например, есть особи крупные и даже очень крупные. Их есть как минимум две породы. Одну из них на самом раннем этапе, когда бизнес только что разрешили, бросились выращивать те, кто мечтал о племенном животноводстве. Уж как они их только ни холили и ни лелеяли и дорастили аж до федерального уровня. Гордились так своими достижениями, что чуть ли не на выставке достижений народного хозяйства показывали. Но потом в окружающей среде что-то изменилось. Большинству энтузиастов кому по рукам надавали, кому мягко,

но настойчиво предложили свинок-рекордсменок продать, а кто-то сам отчаялся, да и от греха подальше решил поехать свиноводством в Лондон заниматься. Так и бродят сегодня две-три неприкаянные рекордистки как память о делах минувших дней.

Но, к счастью, за это время у нас научились выращивать свиней и покрупнее. С очень простой и эффективной технологией. Берется большая кормушка, туда насыпается побольше бюджетного корма — и пожалуйста: ешь, хрюша, сколько влезет. Смотри только, чтобы ничего не лопнуло и не треснуло, а уж условия тебе все создадут за казенный счет...

Свинки при таком уходе благополучно растут и превращаются в больших хряков. Эти красавцы любят себя по всему миру показать: то во французский Куршавель приедут, то с рыбками в Монако на яхте прокатятся, то еще куда... Но при этом такую благодарность к месту кормления испытывают, что готовы в любую минуту самих себя целиком и полностью хоть на заклятие отдать. Так прямо всем и заявляют, что все свои накопленные под-

кожные активы в любую секунду готовы сдать на благо кормильцев...

Но естественный отбор не только о больших свиньях позаботился. Бывают и маленькие. Вот недавно гуляли мы в саду «Эрмитаж», и тут появляется какая-то из медийных звезд с младенцем на руках. Вокруг нее тут же другие звезды собираются. И все этому младенцу «сюсю» да «мусю»... А тут вдруг вдоль аллеи другая звезда прогуливающаяся появляется. И у нее на поводке — маленькая розовая декоративная свинка с бантиком на шее. Так все в один миг младенца оставили и бросились к свинке «сюсю» да «мусю» делать. Понятное же дело: экзотическая свинка гораздо интереснее обычного, хотя и звездного младенца.

Вот и в бизнесе сейчас так же. Расплодилось множество маленьких, розовых, с бантиками и без них свинок — стартапы называются. А вокруг них с криками «сюсю» да «мусю» бегают и чиновники, и инвесторы, и бизнес-ангелы. И все мечтают, что уж из этого-то поросеночка точно свин-рекордсмен какой вырастет, не меньше «Гугла» да

«Фейсбука»¹ ихнего. И немедленно в окружающей среде прорывную технологическую революцию произведет... Вот тогда и будет им всем такое «знай наших!», что только держись.

Конечно, в свинской породе есть и безродные космополиты. Стоит выйти за пределы освещенного ярким светом круга сколковских университетов и звездных променадов и заглянуть в темный лес, как мы увидим там настоящее дитя естественного отбора: заросшего черной щетиной угрюмого дикого кабана. Который постоянно прячется в тени и который привык выживать в любых условиях, питаясь только тем, что сам способен нарыть в условиях все более дичающего дремучего рынка. В постоянно скудеющей окружающей среде он сегодня может пропитаться и одними прошлогодними желудями. Хотя его обострившееся в дикости обоняние способно распознать и глубоко спрятавшиеся под землей драгоценные трюфели. Он очень осторожен, но уже ни-

¹ Экстремистская организация, запрещенная в РФ

чего не боится. На него так часто и много охотятся — то с ружьями, то с собаками, то с сетями, — что он уже привык не доверять никому и ничему, кроме своей интуиции.

Кабан — не овца. С него и шерсти клочок получить трудно, осталась только мало на что годная щетина. Но при этом он весьма плодовит. Недаром он так любит свою свинку и постоянно решает поставленную ей задачу — где достать удобный лифчик об шести чашечках. И как только предоставляется малейшая возможность, наш дикий кабан тут же порождает целый клон кабанят — новых тем и направлений, которые он пытается развивать и выращивать. И если только дремучие заросли бизнес-леса не сведут совсем подчистую, есть шанс, что именно этот дичающий вид выживет и даст нам потомство.

Есть, правда, у свиней всех видов одна важная эволюционная особенность. Свинья — очень практичное существо, и по природе своей она устроена так, что может смотреть только на землю, отыскивая нюхом и взглядом желуди покрупнее и лужу погряз-

нее. Но она совершенно неспособна задрать голову и, посмотрев на небо, увидеть звезды.

Наверное, в этом и будет особенность наступающего года. В нем будет не до звезд. Не до мечтаний. Не до долгосрочных стратегических планов и программ развития. Но у каждой нормальной свиньи всегда есть операционная задача — нарастить на себе побольше активов, пока есть чем кормиться. Пригодится в тяжелые времена...

С Новым свинячьим годом, дорогие товарищи!

2020

О САМОЗАРОЖДЕНИИ МЫШЕЙ

Жила-была гора. Которая была символом величия самой себя и стабильности сущего. Ветры и ливни, солнце и зной, снег и холод — ничто не могло поколебать ее уверенности в собственной вековечной великой значимости. И тут случился конфуз. Гора родила мышь.

Но не успела гора даже подумать, что ей делать с этим конфузом, как на одном из ее склонов ключом забил нефтяной источник, и это отвлекло внимание и ее, и всех окружающих.

А первое, что сделала сама мышь, — это, естественно, удрала от горы. Потому что смутно чувствовала, что вековечной стабильности не бывает. Вдруг случится какой-



нибудь там землетряс или вулкан опять же сквозь недра прорвется — ну и все, и пиши пропало...

Мышь вспоминала наставления ее замечательной бабушки крысы, главным из которых было: «В нашем деле главное — это вовремя смыться». Бабушка знала, о чем говорила, не зря ее назвали «гением выживания». 12 лет тому назад она среди первых почувствовала опасность и решила спрыгнуть с тонущего корабля. Так же сделали и многие ее сверстницы и потомки. А новые поколения, пришедшие им на смену, все мельчали и мельчали, сократившись в размерах, можно сказать, до мышей...

Ну ничего, думала мышь, сбегая с горы и виляя тоненьким хвостиком, который служил ей рулем и заодно способом оптимизировать размышления. Можно замечательно и маленькой прожить. Главное — радоваться жизни, вон какая красота вокруг. И, кстати, надо что-нибудь придумать. Делом каким-нибудь заняться. Так, чтобы и другим хорошее, и себе приятное. (Была наша мышь по молодости немножко идеалистка.)

Вот бежит мышь по лесу и вдруг видит — теремок стоит! А в нем муха-горюха, одна-одинешенька, жужжит и скучает. Забежала к ней наша мышка, обогрелась, поболтала, и придумали они вместе новое общество построить. Гражданское такое. Чтобы все, кто хочет добрые дела делать, в этом обществе-теремке объединялись. Ну и пошло у них дело. Тут и лягушка быстренько присоединилась, и петух, и заяц — целыми днями дружно рассуждают, как звери мирно жить должны.

Однако подвалил тут к теремку медведь. Хозяином его звали. Потому что он в лесу все правила устанавливал и понятия определял. «Как это, — говорит, — так без меня тут общества всякие устраиваете? Ну-ка, пустите меня немедленно к себе, я сейчас вам все правильно сделаю!» Сел он своим седалищем на теремок — и нету теремка... Еле зверушки разбежаться успели...

Бежит мышка по лесу дальше, видит — семечко красивое у дороги лежит. «А займусь-ка я, — решила мышка, — фермерством. Подниму сельское хозяйство. Накормлю на-

род!» Ну вы же помните, идеалистка она была...

Нашла мышка полянку, посадила семечко, стала землю вокруг поливать да полоть. И выросла у нее репка — большая-пребольшая! Полезла мышка в «Гугл», погуглила тему и увидела, что если из этой репки чипсов наделать, то весь рынок сразу сбежится эти чипсы покупать да грызть. Заработает мышка денежку, а там, глядишь, и три репки посадит... или все пять!

Только размечталась, как вдруг видит: на полянке ее целая куча народу суется. Подходит ближе — видит, и вправду — семья. Тут и дед. И его бабка. И их внучка. Да еще и пес Жучка... Мышка их тут спрашивает: «А вы чего тут, ребята?» А они в ответ: «Ты чего, мышь, тему не сечешь? А ты министра сельского хозяйства знаешь? Нет? А финансового министра? Нет? И в МВД у тебя завязок нету? И ни Ваньку Хромого, ни Петьку Косого — ни с кем не корешисься? Ну тогда, короче, тут есть задача создания агрокомплексов в сельском хозяйстве. Чтобы, понимаешь, продовольственную без-

опасность обеспечить. Такая вот установка. Так что мы тут агрокорпорацию устанавливаем, а репку мы твою монополизуем. То есть приватизируем. Типа, короче, — наша она теперь. Ты нам только того, помоги нам сейчас ее выдернуть и катись себе, куда хочешь, на все четыре стороны. Свободна. Как ветер...»

Выдернули всем агрокомплексом репку, гавкнула Жучка на мышку, зарычала — и помчалась, ног не чуя, наша мышка дальше. «Не буду, — думает, — больше с тяжелыми активами связываться... Ну их... Все эти земли, фабрики и заводы, магазины да склады... Займусь финансовой деятельностью... сегодня здесь — завтра там. Глядишь, и не пропаду...»

Бежит и видит: сидят дед с бабкой пролетарского вида и горюют. В руках у них золотое яйцо, а, что сделать с ним, никак не сообразят. То так покрутят, то эдак, то лизнут, то понюхают, а использовать этот актив никак не могут. «Эх вы, — говорит мышка, — смотрите, как с этим поступать надо!» Подбежала, хвостиком махнула — бац! — золотое

яйцо упало, рассыпалось на кучу мелких монеток. Хоть в магазин с ними иди, хоть в акции вкладывай!

Разинули дед с бабкой рот, да и захлопнуть не успели. Тут и заходят к ним налоговый инспектор с прокурором. Глазами на курицу, что золотые яйца несет, — зырк! На кучу монеток — зырк! А на мышь даже и не посмотрели — что она им, мышь эта несчастная... «Так, — говорит инспектор, — а о незаконной финансовой деятельности слышали? О систематической неуплате налогов с прибыли?.. От двух до двадцати лет...» — «Так ведь, — заголосила было бабка, — жить-то как?! Маковой росиночки с утра во рту не было...» — «Так вы еще и мак сажаете, — зарычал грозно прокурор. — Наркоманию разводите!.. Да тут двухщечкой не обойтись, пожизненную впяем!»

Обмерли со страху дед с бабкой, а прокурор сунул под мышку (не под нашей героини, а под свою) курочку, что золотые яйца несет, да и понес себе. Сказал, что сдст в Министерство финансов...

Выскользнула мышь из дому, помчалась себе по дорожке дальше. Бежит и думает, ну где же ей такую нишу найти, где и себя показать, и людям доброе дело сделать можно... Присела на обочинку отдохнуть, видит: ветер обрывок газеты несет. Проносит мимо, а там слово «мышь» написано! Догнала она газетку, развернула, а там в лучших журналистских традициях забавный такой заголовок: «Тише, мыши, — кот на крыше!». Читает мышка текст и узнает, что в целях оптимизации, стабилизации и развития, а также борьбы за все хорошее против всего плохого принято решение резко увеличить штат и усилить полномочия надзирающих за исполнением законов котов. И что после такого усиления под бдительным кошачьим присмотром все будут действовать только правильно и никто не будет вести себя неправильно...

Загрустила тут мышка. Как-то ей все время казалось, что она правильно действовала. А потом оказывалось, что неправильно. А как правильно, — непонятно. Потому что вон — в глаза ей бросилась другая заметка:

оказывается, и в «Гугл» с «Фейсбуком»¹ тоже ходить неправильно, и компании на мировые биржи выводить, и даже навигатором неродным пользоваться...

Повесила мышка голову, бредет по тропинке дальше и даже хвостиком не шевелит уже. Как вдруг видит: сидит на пенечке с тропинкой рядом старичок. Какой-то такой — на мастера Йоду похож, мышка его в фильме видела.

Решила мышка с ним поговорить. Подходит, только рот открыла, а он в ответ: «Слова, слова, слова...»

Она ему: «Но ведь так же...» А он: «Кривое не может сделаться прямым».

Она: «Но ведь...» А он: «И это пройдет...»

Она: «Но я хочу понять». А он: «Многая знания рождает многая печали».

Она: «А может быть, придумать что-то...»
А он: «И чего нет, того нельзя считать».

Она: «Ну как же быть, ведь вымрем?» А он ей: «Ну на-ка, почитай...» — и исчез.

¹ Экстремистская организация, запрещенная в РФ

Смотрит мышь — а у нее в руках листочек. На нем написано: «Трактат. О самозарождении мышей». И дальше какой-то средневековый монах во всех деталях описывает, как доказывается самозарождение жизни на примере самозарождения мышей. Что, мол, ни делай, как ни старайся перечить этому процессу, а мыши все равно самозарождаются, хоть и в самых невыгодных условиях, когда их все истребить стараются. И караванщиками они были, и маркитантами, и купцами, и нэпманами, и мешочниками, и цеховиками, и фарцовщиками, и челноками с клетчатыми сумками, и предпринимателями, и стартаперами... Короче, их гонят в дверь и окно на ставни закрывают, а они все равно щель находят, чтобы обратно в экономику пробраться...

Воспряла наша мышка духом. Сунула листочек в карман и помчалась новым делом заниматься... «Так... — приговаривала она про себя. — Всего три условия для самозарождения. Первое — найти темную норку или чулан... Это, понятно, чтобы коты не так легко могли добраться.

Второе — насыпать маленькую кучку перепрелого зерна... Ну это какой-никакой чтобы стартовый капитал был... Хотя какая-нибудь труха... Третье — прикрыть эти зернышки лохмотьями сверху... Ну правильно... Только дураки играют в «кто дороже выглядит». Бабушка тоже говорила: «Деньги слезы любят». Прикроешься лохмотьями, и вроде бы взять с тебя нечего... Лохмотья подойдут. Ну вот. Теперь слегка сбрызнуть все это духом предпринимательства. И — *voilà!* — процесс пошел! Новая мышинная популяция снова самозарождается прямо на глазах!»

Так наша мышка не послушалась советов бабушки крысы и нашла себе подходящее занятие на целый год. А что будет дальше? Не ее забота. «Многая знания рождает многая печали», как говаривал Екклесиаст.

Евгений Емельянов

2021

НОВЫЙ ГОД, ЗДОРОВО! ТЫ – БЫК ИЛИ КОРОВА?

Мы — счастливые люди! Как много детского в нас осталось!

Вот, например, Новый год. Он всегда почему-то воспринимается нами как день великого перелома от тягот и забот прошлой жизни к новому прекрасному будущему. А в конце концов все равно оказывается, что Новый год — обычный сменяющийся день недели — такой же, как все остальные. И почему судьбоносный перелом должен произойти в этот именно день, а не в любой предыдущий или последующий? И почему обязательно от плохого к хорошему, а не наоборот? Непонятно!

Единственное оправдание этому убеждению дает только древний восточный кален-



дарь, следуя которому мы и готовим каждый раз наши новогодние поздравления. Потому что в соответствии с утверждениями этого календаря в Новый год происходит реальная смена власти: одно священное небесное животное передает свои полномочия другому. А у каждого из этих животных свой нрав и характер, определяющие ключевые события года. И потому качественная смена жизненных парадигм в Новый год действительно неизбежна. Хотя происходит это не совсем строго с 31 декабря на 1 января. При этом во все необязательно от плохого к хорошему. Просто — от одного к другому. И угадать, какие это будут перемены, — обычно совершенно невозможно.

Вот с уходящим в прошлое годом все достаточно ясно. Он уже случился, и потому гадать здесь не надо. Был он годом Крысы, к тому же еще годом високосным. Характерно, кстати, что високосные годы поддерживает не весь животный круг небесного календаря, а только троица из них: Крыса, Дракон да Обезьяна. Видно, в характере этих зверушек присутствует особая затейливость,

которая придает каждому их появлению в цикле некоторую то ли раздражительность, то ли тягу к экспериментированию. Факт состоит только в том, что такие годы редко когда проходят спокойно и без особых эксцессов.

Так именно случилось у нас и с Крысой. В прошлый свой високосный приезд, 12 лет назад, она подтащила всем на забаву мировой экономической кризис. Важным результатом этого кризиса стало открытие истины, что в бизнесе можно быть «too big to fail», «слишком большим, чтобы упасть». Открытие это имело два противоположных следствия. За морями-океанами стали искать способы распилить или хотя бы ограничить рост тех, кто «ту биг». А в наших пенатах «ту биг», напротив, стала путеводной звездой развития. Тренд к разрастанию и монополизации всех структур и систем стал основным. От укрупнения банков и финансовых институтов тема плавно развернулась и к бизнесу. Стало понятно, что среднему бизнесу нечего болтаться посередине и что его также важно увеличивать. Для показательного примера

«Евросеть», «Ленту», «Эльдорадо» и другие компании помельче переместили из рук своих создателей в руки «кого надо», гораздо более солидных владельцев. Которые успешно начали движение от никому не нужной конкуренции к красивым олигополиям.

В истекшем високосном году Крыса решила позабавиться немного иначе и выпустила из экспериментальных закрытых лабораторий маленький, но очень коронованный вирус. Человеческому миру в результате тоже пришлось отчаянно экспериментировать: а что будет, если посадить людей по домам и остановить половину экономики? Два полярно противоположных решения здесь предложили Китай и Швеция. Поскольку начатый Крысой эксперимент, судя по всему, будет продолжаться и в следующем году, остальным странам придется выбирать, в какую из этих сторон им двигаться. Бороться за сохранение привычного образа жизни? Или усилить тотальный контроль, прихлопнув заодно дурацкую моду на глобализм? А то распутешествовались тут... Шастают по миру, как по своей деревне. А ведь народ-

ная мудрость не зря говорит: «Где родился, там и пригодился!», «Коля, Коля, Николай, сиди дома — не гуляй!». Тут и десяток другой... тысяч... камер наблюдения не жалко поставить, чтобы порядок навести и к традициям обернуться.

С этими вот достижениями наша ловкая Крыса, замутив всю эту историю и весело вильнув хвостиком, спряталась обратно в норку.

Хотя надо отдать ей должное. На этот раз Крыса была гораздо более милосердна, чем в далеком прошлом, когда принесенные на ее хвосте эпидемии оспы, холеры да чумы выкашивали половину населения во многих странах. Поэтому сегодня ее шалости — это так, легкое напоминание о силах природы. Просто чтобы мы, человечество то есть, не совсем уж зазнавались относительно своего могущества.

Но вот с приходящим годом вопросов возникает множество. Единственное, что определенно известно, — он уже не будет високосным. Но такой определенности, стопроцентной уверенности нет даже про

гендер приходящего небесного животного. Будет это Бык? Или Корова? А то и вовсе Теленок?

Конечно, со всех точек зрения, предпочтительнее, чтобы это была Корова. Потому что это священное животное недаром олицетворяет собой спокойствие, постоянство и неизменность. Стоит себе на месте, жует свою жвачку, смотрит на все понимающими грустными коровьими глазами — и происходит всем счастье. Это уже давно поняли мудрые индусы, не трогающие своих коров ни под каким видом...

Кроме того, как известно, от коровы еще и много пользы происходит. Например, как написано в популярном стихотворении: «Дает корова молоко...» И есть еще проникновенная рифма в следующей строфе: «Да, быть ученым нелегко!..» Истинность этого утверждения мы видим развивающейся на наших глазах. С ученой грамотностью у нас и так все было не ахти в последнее время. А сейчас, в условиях удаленного образования (как емко это звучит!), нынешний школьник или студент напишет эту фразу

скорее так: «Дает карова малако да быть учным нилеко»... И ничего бы страшного — принять надо просто закон, существующий во многих странах: «Как слышится, так и пишется». Единственная засада — уж больно разрешительная формулировка у такого закона. А этого мы себе позволить не можем никак, поскольку все законы, как известно последнему школьнику, должны писаться только в запретительной формулировке!

Ну и еще корова, конечно, производит навоз. Ну что поделаешь, как верно заметили в одном гениальном фильме — «Shit happens»¹. Когда-то, конечно, это производное от коровы считалось очень ценным продуктом, чтобы поля удобрять для урожайности. И даже некоторые ученые опасались, сделав расчеты, что пропорциональное развитию человечества размножение коров приведет к тому, что они своим продуктом завалят все улицы. Но теперь мы научились и молоко, и урожайность из химии делать,

¹ Для тех, кто вместо английского учил японский, фарси или другие языки, — примерный перевод: «Какашки случаются»...

так что и продукты эти нам не очень нужны. Счастье, что поголовье коровье вопреки прогнозам резко сократилось, поэтому быть заваленными ни молоком, ни навозом нам вроде как не грозит. Почему-то, правда, при этом и наше человеческое поголовье тоже убывает, но это уже песня из другой оперы...

Но если не Корова — остается Бык. Вот это уже посложнее. Потому что бык — животное с норовом и проявляет себя в самых разных и всегда — не совсем в простых обличках.

Начнем с самого простого, раннего, детского: «Идет бычок, качается, вздыхает на ходу. Вот доска кончается — сейчас я упаду...» Что это за намеки такие? Какая такая доска тут заканчивается?! Это куда же это падать прикажете, — вроде бы как уже дальше и некуда! Одним словом, не спокойствие и священный трепет, как от славной коровы, а какое-то сплошное беспокойство и волнение. Глядишь, еще и песню такие бычки запоют: «Перемен! Мы ждем перемен...»

Да вообще, и с телятами все непросто. Конечно, из хорошего известно про них, что

«ласковое теляти у двух мамок сосет»... Да только где же их найти, этих ласковых... И гражданство двойное у нас очень даже строго пресекается...

Еще хуже дело с золотым теленочком. И с тем, что Ильф с Петровым описали, — все конец той истории помнят. А еще похлеще — история из Ветхого Завета... «И сказал им Аарон: выньте золотые серьги, которые в ушах ваших жен, ваших сыновей и ваших дочерей, и принесите ко мне. И весь народ вынул золотые серьги из ушей своих и принесли к Аарону. Он взял их из рук их, и сделал из них литого тельца, и обделал его резцом. И сказали они: вот бог твой!..» Какая-то до боли знакомая история... вспомнить только, где это мы уже видели?..

С другой стороны, настоящий восточный бык, когда он буйвол или як какой-нибудь, — он вроде бы и ничего себе. Его, главное, в ярмо засунуть, а там он пашет себе и пашет, везет себе и везет. Главное, ему куда-нибудь между рогами поудобнее усесться, и только погоняй да погоняй его. Медленный он, правда, неразворотливый, но сили-

щи в нем — вагон, такую борозду пропашет — мало не покажется!

Да вот только восточные буйволы в нашем климате как-то не приживаются. В Белоруссии, правда, попробовали в их пуше что-то подобное вывести — так получился зубр. Доброго человека на дух не переносит — дикий зверь, свирепый, неуправляемый, набрасывается, прямо как ОМОН какой!

И это, конечно, показательный пример. Ежели что не по быку — свирепеет враз! Пыхтит! Глаза кровью наливаются! Копытом бьет! А потом как кинется — только успевай уворачиваться! Вот в Испании придумали развлечение... Перед корридой, прежде чем быка красиво убить и на бифштекс пустить, они целое стадо этих быков на улицы выпускают. И кто не увернулся, удрать и спрятаться не успел, — того бык с удовольствием на рога подцепляет да пару раз подбрасывает.

Нет уж, не надо нам таких развлечений. Хотелось бы как-то поспокойнее. Вот типа бык в ярме, да муха на рогах сидит, которая

умеет хвалиться: «Мы, мол, пахали», да какая-никакая, кривая-косая, но все же борозда позади пропахана. Корова сбоку стоит, красивыми печальными глазами смотрит, жвачку жует... Эта картинка хоть как-то милее сердцу.

Но что там на самом деле у этих небесных созданий на уме, — посмотрим...

С Новым годом, дорогие товарищи! (Вот только Быка, Теляти, или Коровы?)

2022

ТИГР, ХВОСТ И САМОЛЕТ

Тигр сидел на полянке в лесу, прижав к сердцу кончик своего хвоста, поглядывая на мерцающие в небе звездочки и погружившись в нерадостные мысли. Он думал и готовился... Думал он по заданию издания «Жизнь бизнеса» о жизни бизнеса. А готовился в наступающем году занять место лидера среди магических животных восточного календаря, чтобы отвечать с ними за все мироздание. Он был далеко уже не новичком в этом деле, а поэтому осознавал всю серьезность вопроса. Ведь какие истории происходили только в самое последнее время!

1986 год. Начало перестройки. Сколько зажатой ранее предпринимательской энергии выплеснулось тогда на волю, сколько проек-



тов расцвело! А какие были риски! И ничтожная вероятность того, что все получится!

1998 год. Азиатский финансовый кризис, быстро ставший общемировым. Вот когда бизнес прошел настоящую проверку на прочность! Чистилище! Выжили только самые устойчивые, а всю пену как будто языком смело!

2010 год. Последняя волна подъема экономик перед мировой стагнацией и национальными кризисами. Да уж, умел когда-то он зарядить мир энергией к действию...

И вот — год 2022-й. Снова ему предстоит вставать во главе магического сообщества, а значит, быть целиком ответственным за все дела на земле. В том числе — за бизнес, потому что дело на их языке так и называется — бизнес.

Первый круг мыслей Тигра сосредоточился на главном: в каком состоянии моя «команда» будет в этом году?

Команда магических животных

Задумался Тигр о своих будущих подчиненных. В первую очередь о тех, кто состав-

ляет магический звездный цикл из 12 тотемных животных.

Его предшественник — Бык. Нынешний лидер года. Вон он — сопит на соседней полянке. Пашет. Гордится собой. Называет себя тружеником. Но Тигр-то знает секрет. Один поэт про этот секрет очень точно сформулировал (поэты иногда что-нибудь очень хорошо чувствуют). Поэт про эту породу сказал:

Проживаю я, жизнью контуженный.
Я готов воровать, я бы вышел с дубьем,
Но боюсь. И поэтому — труженик.

Да, Бык трусоват. Силен — безмерно, но позволяет всем, кому не лень, на себя ярмо натягивать...

Конь-Лошадь. Тоже сильна, да еще и умна... Но коней извели практически под ноль. Всю историю, даже всего полвека назад, когда люди пытались уничтожить друг друга, кони сильно спасали их. А потом их поменяли на все эти бензиновые машины, которые сейчас коптят атмосферу и переводят лес

на дрова. А коней даже на развод толком не оставили. И это к вопросу о благодарности. Нечего на нее и рассчитывать: как только решат, что ты больше не нужен...

Дальше идут все сплошь нишевые обитатели. Коза-Овца, бедолажка, хорошо, что умеет всякой всячиной питаться, какую только дрянь с колючками не переваривает. Да еще по горам и скалам приучена скакать. Поэтому ей там, в ее нишах, кое-как еще и удастся выживать. Хотя и вертолеты теперь легко в скалы забираются.

Куда как лучше спрячутся в своих нишах другие. Скорпион в любую щель забьется. Змея отлично умеет маскироваться и в траве, и в воде, и среди камней. Кролик прекрасно свои норы копает. Хотя сейчас ему это больше в Австралии удастся делать. В других местах его уже по клеткам рассажали да шапки из него делают... И мыши, мелкий бизнес, по норкам в ниши забиваются — нищенствуют. Крысы, правда, те покрупнее, ошиваются вокруг свалок и помоек госзаказов — там им на прокорм хватает. Но и жизнь у них жесточайшая: то травить их массово начинают,

то отстреливают их показательно, то между собой насмерть перегрызутся за сладкий кусок...

Обезьяны мартышки все по верхушкам скачут. Стартапчики этакие. Любят всех вокруг умилять: ах, смотрите, какая забавная идея! Ну надо же, какой кульбит сделала! Ну и бросают этим стартапчикам, если хорошо изображают, кто конфетку, кто колбаску. А мартышке много ли надо? Или следующему свои фокусы покажет, или в чужой сад заберется бананы, чьим-то трудом выращенные, обрывать.

Круче всех, конечно, оказалась Свинья. Люди поняли, что эту красотку надо сначала откормить, а только потом — забить. И насоздавали хряков — монополии. Кормят их, кормят, пока у свиньи шкура не начнет от сала трескаться. И все сравнивают, у кого жирнее вырастет... Чтобы потом, в удобный момент, стрескать с потрохами...

И последний по списку, но совсем не по значению — Дракон. Потенциал — немереный. Беда только в том, что никто не знает, какой именно. И неуправляемый

совершенно, и непредсказуемый. Но если и есть надежда на чудо, — то это он...

Да, и чуть не забыл еще одно приобретение — Петух. В эпоху сплошного пиара и гламура — бесценный кадр. Как распустит хвост, как споет да начнет курочек топтать! Залюбуешься! Жалко, правда, что полхвоста ему уже выдрали из ревности.

Ну, что есть, то и есть. Вот такая команда на этот год подбирается. Но пора и о своих приоритетах подумать. Хотя что тут, все предельно ясно. Есть два больших дела. Первое — это о своем хвосте подумать. А второе, но главное — это его лес, его среда обитания, его рыночное пространство.

Хвост

«Мой хвост». Тут тигр зябко вздрогнул и еще плотнее прижал кончик хвоста к груди. Почему-то человечество резко стало терять мужскую потенцию, драйв и энергетику развития дела. И почему-то прехитрые китайцы подсказали всем, что самое большое количество этой энергии находится в кончи-

ке тигриного хвоста. Ну хранится. Ну и что из того? Как без потенции, без драйва прикажете успешное дело делать? Что, им всем своей потенции не хватает, чтобы мой тигринный хвост, да еще и высушенный, да истолченный в порошок лопать? Так на сушеный тигринный хвост теперь дикий, прямо звериный спрос... Тигр тут прижал кончик своего хвоста к сердцу.

Если, мол, хвост отрезать, подсушить да истолочь в порошок, — и вот оно, волшебное снадобье... И гоняются теперь за тигринным хвостом по лесу не только китайские браконьеры-хунхузы, как встарь, но и рейнджеры с современными винчестерами, амурские охотники, кавказские джигиты, чиновники-краснокнижники, которые природу защищают, СЭС и ученые. Они тоже как бы защищают. До полного уничтожения защищаемых, как это на Кавказе уже с кавказским тигром случилось.

В этом месте тигр усмехнулся. А что тут удивляться? Всю историю так и было. Одни создавали, растили, накапливали десятилетиями по клеточке, по крошечке.

Как вот эти стволы в лесу себя по крошке растят. А потом приходили другие — те, что грабили. И всегда говорили, что защищают. Раньше, правда, приходили с силой. Набирали сил и приходили отнимать — защищать.

А теперь новые времена. Побеждает слабость. Поплачет бедная милая девочка старичку судье, что 30 лет назад глупая была и ради карьеры вон тому дядечке что-то там лизнула. А дядя ее при этом за коленку тронул. Или еще что там сделал. Тут уже у старичка судьи слезы из глаз, все мировые законы в корзинку. «Казнить немедленно негодяя! Все многолетние заслуги списать и забыть!!!»

Тут же сообщество таких же экс-малышек с воплем «me too!» толпой присоединяется, давит на общественное мнение. И вот он — результат. Вот он — хруст в кустах бесконечный. Это вся нежная компания радостно и долго пережевывает фантастические штрафы и огромные компенсации судебных издержек. Ну как тут миру не потерять мужскую силу?

Лес

А тут еще — тигр содрогнулся — кто-то где-то почему-то решил, что лес и все его обитатели пали жертвой страшной заразной болезни. И стали лес поливать какими-то снадобьями. А всю живность заставляли по норам сидеть, чтобы заразу вроде как не разносить. Сильно редеть тут живность стала. Кто от голода, кто от страха и от тоски, кто от недостатка движения. Ну а кто и правда, похоже, от этой новой заразы... Вот только заразы-то в лесу всегда водились, а так, чтобы целый лес заставлять по норам сидеть, — невиданное дело...

Тигр задумчиво скользил по лесу к соседней поляне. Лес стонал. Повсюду валялись сваленные трелевщиками в беспорядке разбросанные стволы, еще подрагивая от неожиданности и страха своими истерзанными телами. Обрубленные сучья — боковые ветви развития и планы на будущее — завтра опять будут пылать вокруг кострами. Штабелеры уже загрузились расплосованным на доски лесом, расписали сроки и места хранения и тоже были готовы к развозу по зонам.

Поперек ложбинок и полян густо чернели колеи. В них пихали все подряд — и стволы, и сучья, да и доски, если понадобится. Потому что колеи вели к бесценным сокровищам — черным дырам, в которых водилась черная вонючая дрянь, за которую в мире платили огромные деньги. Ради этой дряни никому не было жалко ничего, в том числе, конечно, и леса со всеми его обитателями...

Тут тигр снова погрузился в воспоминания. А ведь было время, когда лес процветал, назывался где джунглями, где тайгой. И был способен прокормить и поднять всех. В джунглях тогда властвовал его великий дядя — полосатый красавец Шер-Хан. И сделал этот Шер-Хан большую ошибку. Вот ведь при нем все бизнес-дела как развивались! Корабли плавали во все концы света и обратно. Новый свет освоили. Индию с Африкой из дремучей нищеты начали вытаскивать. Каждому, кто хоть как-то о предпринимательстве задумывался, возможности во все стороны стали открыты. Только решишь.

И он же, видно, зазнавшись, допустил ту самую главную ошибку. Запустил в лес ма-

ленького наглого Магла, позволил раскрыть ему все тайны, дал шакалов в помощники. И стал тот Магла прямо как глиста какая в организме и потомство свое маглов размножил... А друзьями своими и сотрудниками сделал шакалов. Типа кто мой друг, шакал, — тому все. А кто против нас, — тому... Даже и вспоминать не хочется, что с ними делали...

Вот они все и выросли. Размножились.

Магла изобрел бензопилу, которая самый толстый ствол, сто лет растущий, за час перепилит. И трактора, и трелевщики, и штабелеры. Всю свою мужскую силу, короче говоря, в машинки перевел. А всем машинкам тут же черная дрянь понадобилась. И начался бег по кругу, где тигр с другими животными крайним оказался.

Маглы спилили леса. Заставили зверей по струнке ходить. Сами потенцию потеряли и природную энергетику бизнеса оскопили.

Невеста Грета

Однако тигр стряхнул с себя невеселые думы. Хватит уже рефлексировать. Пора делом заняться. Охота не ждет.

Тигр встряхнулся и привычно, крадучись, заскользил между деревьями. Как вдруг почувствовал: что-то здесь не то. Что-то в привычном ему лесу изменилось.

Насторожившись, тигр стал внимательно осматриваться. А-а! Вот оно! Ветер прогнал набежавшую тучку, и на стоящей невдалеке березе вновь блеснуло стеклышко. Тигр подобрался ближе и присмотрелся — видеокамера! Осмотрел внимательнее окрестности — вон там еще одна... И еще...

Тут же вспомнил, что неделю назад за ним гонялись странные охотники. Которые норовили выстрелить в него какими-то дурацкими шприцами. И говорили между собой о том, что вот он уснет, а мы на него ошейник с радиомаячком привесим. И все уже тогда будем знать про его перемещения. От ружей со шприцами тогда удалось увернуться. А теперь вон они что придумали... Беда. Тигр по березам лазать не умеет...

Невдалеке раздался шум двигателя. «Егеря», — на слух определил тембр мотора тигр. Опять на большую поляну едут. Раньше егеря привозили на большую поляну

подкормку для оленей в трудные времена. А теперь стали привозить подкормку для расплодившихся шакалов. Причем изобрели искусственное мясо — из бобов, прости господи. Шакалы трескают себе за обе щеки, им все впрок. А Тигра от такой пищи чуть не выворотило. Настоящий хищник от такой пищи точно загнетса.

Тигр подкрался ближе к поляне. Егеря, вышедшие на поляну, оставили открытой дверь вездехода, и из нутра машины доносился громкий звук включенного на полную катушку радио. Тигр прислушался — речь шла о нем...

«Продолжается забота нашего замечательного Фонда поддержки развития дикой природы об обитателях леса. Мы продолжаем активные работы по цифровизации лесного пространства, что в скором времени позволит нам с помощью искусственного интеллекта полностью контролировать, моделировать и воссоздавать требуемые нам параметры дикой природы! Ни одна травинка скоро не шелохнется без благотворного влияния цивилизации маглов и гения

нашей науки... И в заключение передачи романтические новости. Вчера Фондом поддержки развития дикой природы принято решение о спасении и развитии популяции тигров в нашем лесу. В этих целях из энского зоопарка в лес к оставшемуся в одиночестве тигру будет доставлена знаменитая тигрица Грета. Все мы помним, дорогие радиослушатели, о сенсационном выступлении юной Греты на форуме фонда, где она впервые выдвинула революционную идею об искоренении диких привычек охоты хищников на бедных зайчиков и оленей и выравнивании всех зверей леса в травоядном экологическом братстве...»

Тигр охнул... Ну надо же... Додумались ведь... От этой напасти ведь посложнее будет скрыться, чем от ружья со шприцем...

Тут тигр невольно вспомнил свою прекрасную тигру, с которой они душа в душу прожили столько лет. Ах, какие замечательные, дикие, непослушные и независимые получались у них тигрята. И какую ошибку сделала тигра! Всегда такая осмотрительная и осторожная, услышала вдруг где-то, что

тигров занесли в Красную книгу. И поверила. Да не знала того, что те, кто закон этот про Красную книгу писал, для себя сделали исключение. Вот и подстерегли ее. Теперь гордятся охотничьим трофеем... Тигр злобно скрипнул зубами...

«Семью хотят создать... Из меня с Гретой! А она меня травой на камеру будет кормить... Кстати! — Тут тигр хлопнул себя лапой по лбу. — То-то я все никак не мог понять, что это они так как безумные за препаратом из моего хвоста носятся! Да ведь если ты незнамо с кем, незнамо как и почему хочешь этим делом заняться, — тут тебе и порошок нужен. Потому что все равно чужие друг другу. Вот ведь у нас же с тигрой — как взглянули друг на друга в первый раз, так и потом никакого порошка никогда и не требовалось! Натуральный драйв порошка не требует... И сколько же теперь в мире этого дикого одиночества, что они такими толпами за моим хвостом охотятся!»

Тигр вздохнул и, скрываясь в тени деревьев, крадучись двинулся дальше. Думай не думай, а работа не ждет. Как ни крути,

а природа совсем не зря придумала пищевую пирамиду. Не охотятся хищники — и лес загнивает. Болезни у травоядных множатся. Трава начинает сорняками множиться и деревья глушить. Будет это не сразу, но для тех, кто хоть немного биологию с экономикой учил, ясно, что такие последствия неизбежны.

А нас, тигров, все меньше и меньше остается. И лес сводят. И отловили многих, в клетки посажали, по зверинцам развезли. Многие не выдержали — рванули в соседние леса счастья искать. А мне на беду, припомнил тигр, мама говаривала: «Где родился, там и пригодился». Слишком много уж с этим лесом связано...

Вверху прогудел самолет. Тигр проводил его взглядом и вроде бы совсем некстати вспомнил когда-то подслушанный им у егерей анекдот про стюардессу. Которая долго перечисляла достоинства нового самолета: наличие в нем и бассейна, и бильярда, и бара, и игровой теннисной площадки. И со вздохом завершила описание философской фразой: «А теперь пристегните

ремни. И мы со всем этим... Попробуем взлететь».

Тигр оглянулся. Звери магического цикла стояли в тени деревьев и вопросительно смотрели на него. Тигр ободряюще кивнул им и подумал: «Ну что же. И мы тоже. Держимся лапами за землю покрепче. И со всем этим... попробуем выжить».

Евгений Николаевич Емельянов

Бык, Дракон и Обезьяна: 28 лет российского
бизнеса

Редактор Гульнара Ринатовна Мингачева
Иллюстратор Михаил Сергеевич Белопольский