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Начавшись более двух десятилетий назад
как легкая шутка, череда представленных
в книге статей незаметно превратилась в чу-
десную историю российского бизнеса 21 ве-
ка.

Автор идеи и ее же реализатор — Евгений
Емельянов, посвятивший вторую половину
своей профессиональной жизни развитию
и анализу отечественного предприниматель-
ства. Его тщательный разбор происходящего
стал основой каждого года жизни бизнеса
в нашей стране, двадцатилетнюю динамику
которого легко можно увидеть, перечитав
материалы этого «восточного календаря».

Органичность и глубина автора позволи-
ли не только увязать события разных лет
с картинкой на шаговской открытке,
но и увидеть их связь с Годом китайского ка-
лендаря.

Перечитайте эти тексты и насладитесь
легкостью языка Евгения и красотой приду-
манных им сказок!

Светлана Емельянова
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2002
ВЕРХОМ НА ЛОШАДИ В БЕЛОМ
МУНДИРЕ

Вот и закончился — не успели и оглянуть-
ся — 2001 год. Грешно жаловаться, но он был
на удивление благополучным для большин-
ства из тех, кто читает это издание. Оно
и неудивительно — в этом году, пожалуй,
бизнесу меньше, чем когда-либо раньше, ме-
шали. В результате кто-то уже в начале нояб-
ря поставил новогоднюю елочку в честь вы-
полнения плана, кто-то наконец реализовал
свои давние инвестиционные идеи, кто-то
просто почувствовал, что можно слегка рас-
слабиться от постоянного напряжения, воз-
никающего в бесконечном потоке дел и про-
блем.
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Наступает Новый 2002-й год. По сведени-
ям астрологов, год Лошади. По традиции,
на Новый год принято желать всего самого
наилучшего с искренней верой, что эти по-
желания уж в этом-то году всенепременно
сбудутся. Пожелаем и мы нашим читателям
всего самого замечательного, чтобы в этом
году сбылось даже то, о чем они «сами себе»
не догадываются. А в соответствии с нашей
специализацией особо пожелаем новых ка-
чественных достижений в бизнесе. Так, что-
бы, подходя к концу года, фирма чувствовала
себя подобно известному персонажу —
на коне и в белом мундире.

Хотя, скорее всего, вряд ли удастся про-
скакать этот год парадным маршем. Многие
признаки: от быстро прогрессирующей ми-
ровой рецессии до вступающих в действие
новых российских законов и аппаратных
изобретений, от парадоксального взлета це-
на на пустом месте» до открытых прогнозов
наступающего кризиса, — говорят нам
о том, что через 2002 год, скорее всего, при-
дется прорываться с тяжелыми боями.
Что ж, памятный кризис 98-го многому на-
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учил нас всех, научат чему-то и новые слож-
ности. Важно помнить, что тогда, в сере-
дине 98-го, часть достаточно незаметных
в то время компаний решила не отступать
под натиском возникших проблем, а, нао-
борот, задействовав все мыслимые и немыс-
лимые ресурсы, захватить освобождающий-
ся рынок. Сегодня они лидеры, они на коне
и их имена известны всем.

Так что с Новым годом нас, дорогие дру-
зья! И что бы этот год ни принес нам, наша
и только наша задача — извлечь из происхо-
дящего все самое хорошее. Чтобы заслужен-
но почувствовать себя к его завершению
верхом на лошади в белом мундире.
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2003
«По-тупому» — в новый год

Вот и отошел в прошлое еще один год —
2002-й. Если помните, — год Лошади. И был
он весь таким: на полном скаку, бешеным
аллюром со свистом в ушах — так, что
вплоть до последнего новогоднего вечера
некогда было опомниться. Да и по сути сво-
ей год вполне соответствовал этому знаку.
«Мы можем не выдержать наших темпов»,
«Наши ресурсы не соответствуют скорости
нашего продвижения» — вот типичные опа-
сения менеджеров прошлого года. Но и ре-
зультаты впечатляют — высочайшие темпы
продвижения в новые ниши и регионы, от-
крывающиеся десятками магазины, торго-
вые центры и представительства, производ-
ственные планы, выполненные планы, вы-
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полненные к октябрю-ноябрю, новый опыт
и уровень профессионального роста людей
и подразделений, количество раскрученных
проектов и новых направлений, многие
из которых на глазах начали приносить отда-
чу и прочее и прочее — всего не перечис-
лить… В общем, как мы писали в преддверии
прошлого новогоднего праздника: «Верхом
на лошади в белом мундире», так в основном
и получилось. Разве что белый мундир время
было надевать только в короткие праздни-
ки…

Что же сулит нам год наступающий? Год
Козы в той же астрологической терминоло-
гии звучит не слишком привлекательно: лег-
комысленно и вертляво. Впрочем, если по-
пытаться назвать это животное в мужском
роде, получится еще хуже… Хотя поначалу
про этот год писали — год Барана. Вот ба-
ран — животное гораздо более интересное
и даже сказочное. Конечно, с ним тоже есть
свои сложности. Баран в сказках — суще-
ство, как говорит современная молодежь,
«небыстро догоняющее», слегка упертое,
склоняющееся к привычным способам вос-
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приятия и поведения («как баран на новые
ворота»). Но, несомненно, баран — субъект
энергичный, крайне целеустремленный
и весьма последовательный в своих намере-
ниях.

В этом контексте вспоминается разговор
с одним из сильных западных менеджеров,
работающих в сугубо российской компании.
По-русски он говорит неплохо, а его люби-
мой присказкой было — «по-тупому». Этой
присказкой он объяснял все свои достиже-
ния и секреты своего менеджерского мастер-
ства: «Мы по-тупому уперлись и сделали»,
«Я сказал своим ребятам — не надо изобре-
тать, делаем все по-тупому…» и т. п.

Может быть, в этом и есть ключ секрета
успеха будущего года? «Верхом на лошади»
было захвачено множество плацдармов. Те-
перь время «по-тупому», последовательно
и настойчиво, опираясь на наработанные
стандарты и шаблоны, добиться на них мак-
симальной отдачи.

Как бы то ни было, с Новым годом вас,
дорогие наши читатели. И пусть независимо
от любых астрологических прогнозов или
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используемых вами алгоритмов действий
в этом году вам сопутствует удача и радость
от того дела, которое вы делаете. Даже если
удача на секундочку отступит в сторону, си-
туацию можно исправить, упершись в работу
«по-тупому». Но главное наше пожелание —
не забывать радоваться тому, что происходит
и что получается. И тогда все остальное
устроится само собой…
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2004
С Новым годом, товарищи-
граждане!

Как хорошо, когда есть классики… Они
уже все сказали.

Вот, например, по поводу настроения,
с которым бизнес вступает в новый год: есть
дивные поэтические строки, особенно выра-
зительные в вольном детском переводе
на украинский: «Паду ли я, дрючком про-
пертый, чи мимо прошпандорит вин…»

Дрючки уже радостно полезли со всех сто-
рон, правда, пока еще слегка поглядывая
по сторонам: уже можно совсем шпандорить,
или продолжать привычно усердствовать
в свою пользу, но покруче и понахальнее…

Дело ЮКОСА, породившее это настрое-
ние, напомнило еще одну классическую ис-
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тину: здесь, в бизнесе, каждый умирает
в одиночку.

РСПП, заявлявший себя выразителем ин-
тересов бизнес-сообщества, из всех литера-
турных жанров всерьез вспомнило только
анекдоты сталинской эпохи. И на встрече
с президентом решилось спросить только:
«Приносить ли с собой веревки для повеше-
ния или их все же выдаст государство?»

Средний бизнес вдруг обнаружил, что он
настолько аморфен, что у него нет даже ор-
гана, способного изобразить ротовое отвер-
стие — для того, чтобы хоть что-то произне-
сти сквозь него…

Страна, как заигранная пластинка,
взвизгнув разнопартийными голосами,
вновь откатилась по накатанной борозде
к вековечной песне про справедливость…

Всем стало интересно, пойдут ли резуль-
таты прожитых (ох как непросто) последних
15 лет коту под хвост или в какое-то другое
место.

Наиболее мудрым оказался один из руко-
водителей бизнеса, который сказал: «А я
с самого начала строил свое дело так, как
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будто у меня в фундаменте — мина замед-
ленного действия».

Мы будем изучать его опыт.
И если повезет, попробуем рассказать,

как сделать так, чтобы, когда у вас в фунда-
менте взрывается мина, ваш домик целым
и невредимым перемещался в другое место…

Или вы это уже и так знаете?
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2005
RE: новогодние поздравления

Прогнозы относительно бизнеса у нас
не очень веселые. Но ведь такие же были они
и на прошедший год. Тем не менее уходящий
год отличался такими добрыми чертами, как
рост рынка и относительная стабильность.
Рост рынка позволил всем нам вырасти вме-
сте с ним. Повысилась плотность конкурен-
ции. Это привело к относительному сниже-
нию рентабельности, но заставило всех
плотнее взяться за более эффективную орга-
низацию собственного бизнеса. Стабиль-
ность позволила строить планы, имеющие
шанс сбыться. Стабильно росли цены
на нефть, недвижимость и персонал. Ста-
бильно подрастал уровень доходов населе-
ния. Стабильно продолжалось наступление

19



20



государства на бизнес и гражданские права,
и это то, что тревожит бизнес более всего.

Как заметил историк, в царской России
дворянство, несмотря на массу своих отдель-
ных недостатков, было вынуждено быть са-
мым прогрессивным классом по одной-
единственной причине. У дворян была соб-
ственность: усадьбы, поместья и деревеньки,
физически не переносимые за пределы стра-
ны. Поэтому именно дворяне жили и мыс-
лили интересами этой самой страны.

Сегодня в таком же положении волей-
неволей оказалась значительная часть бизне-
сменов. Расплодив в погоне за рынком низ-
коликвидные розничные сети, склады и ба-
зы, наинвестировавшись в реконструкцию
заводов и закупившись оборудованием
с многолетним сроком амортизации, бизнес
по уши завяз на этой территории. И потому
все больше начинает думать в масштабах
страны.

Вот почему главное наше новогоднее по-
желание российскому бизнесу — иметь воз-
можность продолжать делать свое дело.
Остальное — приложится.
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2006
Что год собачий нам гото-
вит?

Закончился год Петуха. Наступает год Со-
баки.

Каким был ушедший год для бизнеса
и не только?

Все чаще встречались на улицах молодые
женщины с колясками. Что совершенно за-
мечательно. Люди иногда стали улыбаться.
Это тоже неудивительно. Ведь недавнее ис-
следование ИС РАН показало, что в стране
живет уже 2,5 млн вполне довольных своей
жизнью людей — это чиновники разных
уровней. Теперь они делают счастливыми
остальных. Улыбнемся вместе с ними и мы.
Нас миновало прокатившееся по планете
нашествие стихий. Петух не клюнул,
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но недвусмысленно намекнул: все под Бо-
гом ходим…

Бизнесу петух как минимум дал возмож-
ность продолжать начатое дело. Что тоже
следует оценить по достоинству. Были, прав-
да, и отдельные огорчения.

Например, в этом году у многих (главным
образом в сферах торговли и услуг) вдруг
случилось заметное отставание от планов
продаж. Тут есть над чем поразмыслить. По-
петушились во время верстания планов
и слегка их завысили? Или неконтролируе-
мое развитие бизнеса уже идет по инерции,
«не чуя под собой ног» и опережая где-то ис-
черпанный рост рынков? Или для массового
покупателя пришло время «собирать камни»
и расплачиваться по безоглядно нахватан-
ным в свое время потребительским креди-
там?

Другое огорчение в том, что гораздо быст-
рее, чем ожидалось, падают все удельные по-
казатели бизнеса: на вложенный рубль,
на квадратный метр, на одного сотрудника.
Помогают в этом и конкуренция, и расту-
щие аппетиты счастливых представителей
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«вертикали». Но главное — сошлись вместе
собственная потребность бизнеса в любой
момент быть готовым к продаже (так, на вся-
кий случай) и внешнее давление в сторону
«обеления». Но это занятие, как и ожида-
лось, стоит немалых денег.

В этом году владельцы как никогда разо-
чарованы своими наемными управляющи-
ми. Историй изгнания управляющих и воз-
вращения владельцев за баранку прямого
управления бизнесом более чем достаточно.
Когда мы спросили одного из таких опаль-
ных специалистов, чем именно оказался
недоволен его хозяин, он ответил просто:
«Да ничем таким особенно. Вы просто по-
смотрите, на какой машине он ездит. 100 ки-
лометров за 4,6 секунды. А у меня тачка
обычная, сотня за 10,2. Так же и в делах. Чем
не причина для того, чтобы выйти из себя?»

Ответ в точку. Ведь если бы менеджеров
с их талантами да еще лишить и нормальной
человеческой осторожности, и нежелания
рисковать сверх меры, быть бы им классны-
ми предпринимателями. Может, все-таки
не стоит ждать от окружающих, что они с та-
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ким же кайфом, как вы сами, будут засовы-
вать голову в пасть ко льву?

В связи с «изгнанием отличников», за го-
ловами которых охотились еще так недавно,
встал вопрос о том, какие же кадры теперь
искать. Попытка призвать на поле боя ста-
рых лояльных сотрудников, пусть и не умею-
щих «делать правильно», но готовых «бе-
жать, куда скажут, и быстро», дала лишь
ограниченный эффект. Лояльность в ны-
нешних условиях становится особо важным
качеством, но и без нового профессиональ-
ного уровня тоже далеко не продвинешься…
Многие пришли к выводу, что, если на рын-
ке нет подходящего материала, нужно искать
и выращивать его у себя. И это — новая за-
дача для бизнеса. Так жизнь в очередной раз
показала, что человеческая энергетика ком-
пании, ее наполненность жизнью куда важ-
нее сложных систем управления, с трудом
перестраиваемых под меняющуюся ситуа-
цию.

Но вот наступает год Собаки. Надеемся,
что он будет все же не про собачью жизнь.
И не про отношение к бизнесу как к шелуди-

26



вому псу. Главное, что собака — друг челове-
ка. Больше того, говорят, что собака — самое
человечное из всех существ, включая и само-
го человека. И это созвучно с нашим ощуще-
нием о том, что человеческие отношения
в бизнесе были и остаются одним из ключе-
вых факторов успеха.

Что уже понятно про новый год? Очень
много позитивного. Бизнес пока никто
не запретил. Это раз. Как и прежде, в его
развитии у нас есть столько возможностей,
о которых в других странах могут только
мечтать. Это — два. Ну и, наконец, пока еще
никто, насколько нам известно, не сделал
из своего бизнеса того, что хотел. То есть са-
мая главная работа еще впереди. Это — три.

Есть кое-какие сложности. Это уж как
всегда. Прежде всего уже сильно чувствуется
тема приближающихся выборов. Обычно
бизнес в эти периоды времени напоминает
Каштанку, исполняющую команду «умри».
Но это тоже привычно. Важнее то, на что
прошедший год дал пока только намек,
но намек серьезный. Намек на то, что пери-
од безудержного роста, время, когда темп
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движения определял все, потихоньку подхо-
дит к концу. Уже в этом году задачи развития
отчетливо конкурировали с поднимающими
голову задачами борьбы с издержками, необ-
ходимостью реструктуризации, борьбы
за качество работы сотрудников и т. п. То
есть эпоха бури и натиска как-то незаметно
начинает сменяться пошлой классической
стагнирующей стадией, когда поиск лишней
затраченной копейки станет таким же при-
вычным и необходимым занятием, как ловля
блох у скучающего пса. Все бы ничего,
но это потребует других ориентаций у со-
трудников, других специалистов и, главное,
другого настроя у руководителей бизнеса,
которым может стать попросту скучна такая
жизнь. Но тот, кто вовремя не настроится
на такую работу, может сильно проскочить.

Не будем много фантазировать в своих
новогодних пожеланиях к читателям «Жизни
Бизнеса». Пожелаем того, что лежит на рас-
стоянии вытянутой руки. В год Собаки —
поменьше собачьей жизни на бегу и с высу-
нутым языком! А уж что освободившееся
время само заполнится простым человече-
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ским счастьем, — в этом не сомневаемся.
С Новым годом!
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2007
Сюрприз… Снова с Новым!

Новый Год — это, конечно же, не сюр-
приз. Хотя он опять наступил неожиданно
быстро, но и к этому уже начинаешь при-
выкать. А все равно — приятно. На улицах
расцвели елки, нарастает радующий сердце
ритейла подарочный ажиотаж, в рекламе
звучит рождественская музыка, повсюду хо-
дят торжественные малыши с честно зара-
ботанными за продемонстрированные та-
ланты призами. Вспоминаются наивные
детские сказочки о каких-нибудь Морозках,
которые щедро одаривали работящих за-
блудших девочек и до смерти замораживали
жадных и злых их сестренок.

Главное в это время — не открывать газе-
ты, которые радостно сообщают об очеред-
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ных достижениях страны в рейтингах уров-
ня коррупции, стоимости рабочей силы
(московские менеджеры — третьи в мире!),
в ценах на недвижимость, в технологиях из-
готовления и применения отравляющих ве-
ществ и прочее и прочее.

Зато, например, в рейтинге стран по про-
стоте ведения предпринимательской дея-
тельности Россия занимает всего 96 место
из 175. Так что не надо хныкать. У нас впере-
ди еще огромные резервы. Что в ту, что
в другую сторону.

Собственно говоря, а чего можно ожи-
дать, когда год собачий сменяется на год
свинячий? С точки зрения медицины, если
собаки близки человеку по духу, то свиньи
гораздо больше подходят к нам в родствен-
ники по физиологии. Будет ли это озна-
чать, что в наступившем году мы еще плот-
нее столкнемся с человеческим свинством
или мы возьмем от наших поросячьих род-
ственников только отменное здоровье
и неиссякаемый оптимизм, — это, навер-
ное, тема выбора для каждого из нас
на каждый день.
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По поводу свинячьего оптимизма у нас
тоже есть воспоминания о замечательных
сказках. Самая известная из них — это сказ-
ка о трех поросятах. Чем-то похожая на нашу
жизнь. Бегает вокруг зубастый серый волк
и все норовит развалить наспех отстроенные
бизнес-домики и слопать поросят со всеми
их подкожными накоплениями. Пока себя
относительно хорошо чувствуют только те,
кто отстроил себе «каменные домики»
со стенами из зарубежного законодательства.
Да и то им следовало бы помнить, что волк
все норовил забраться к поросятам в этот до-
мик через трубу…

Поэтому мы так сопереживаем тем полу-
тора десяткам «наших», которые без «семьи»
и без «трубы», не имея ни родственных, ни
административных ресурсов, умудрились
попасть в список «Форбс-200» ведущих рос-
сийских частных компаний. Они на самом
виду. И если у них все будет благополучно,
бог даст, будет возможность жить и у осталь-
ного бизнеса.

Конечно, с точки зрения вечности и даже
просто в геологической перспективе все это
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мелочи. Обычный «закон качелей» — все ка-
чается от одного полюса до другого в поиске
точки равновесия. Был девонский период —
и все расцвело пышным цветом. Потом на-
ступил кайнозой и динозавры вымерли
от заморозков. А потом ледник снова отсту-
пил и уже надолго. (Это — оптимистическое
рассуждение, поэтому лучше не смотреть
на буйство погодных изменений за окном.)

То же и в бизнесе. Была ранняя ельцин-
ская эпоха с ее расцветом демократии
на грани анархии. Теперь качели несутся
в другую сторону и на Западе уже чешут ре-
пу — не пора ли переводить Россию из раз-
ряда стран демократических в разряд стран
авторитарных. Но им все равно не понять.

Потому что наш мудрый президент пообе-
щал всем большой сюрприз. Сказал: «Я не бу-
ду президентом. Но и не уйду». А что будет, —
догадайтесь сами… Что только не говорят
по этому поводу, но самая интересная гипоте-
за — что он станет самым главным в стране
бизнесменом. Вот это будет сюрприз!

Но сюрприз на то и сюрприз, чтобы стать
неожиданностью. Не будем гадать. Будем ра-
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доваться возможности продолжать свое дело
утром каждого следующего дня. Новому го-
ду. Новым встречам и новым возможностям.
А особенно — своим добрым старым дру-
зьям, партнерам и знакомым, к которым от-
носятся все читатели этого выпуска.

С Новым годом! Удачи вам в делах, спо-
койствия и уверенности в ваших силах!
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2008
Гений выживания

Наступает Новый год. Белые и пушистые
(все как одна) снежинки тихо падают с неба.
Руководители белых и пушистых (все как од-
на) бизнес-компаний радостно сдвигают бо-
калы с шампанским. Год удался.

Только что журнал «Судьба» (истинно
русская альтернатива западному буржуазно-
му изданию Fortune) опубликовал рейтинг
«Топ-100 русских предпринимателей», опе-
режающих друг друга по показателю соци-
альной ответственности бизнеса. Возглавля-
ющие рейтинг компании впервые достигли
нового рекордного уровня в 242% социаль-
ной ответственности от оборота. Теперь этот
показатель станет нормативом для отстаю-
щих.
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Безусловный лидер туристического рын-
ка — компания «Нема», как и обещала
в своей рекламе, перестала спрашивать
у жен и у начальников, куда и когда хочет
поехать человек в отпуск. Теперь избран-
ных отправляют отдыхать, основываясь
на научных положениях Эрнесто Че Гева-
ры, который говорил: «Мы выдадим дипло-
мы „Работник коммунистического труда“
товарищам, которые поехали на рубку са-
харного тростника на время своего отпуска.
Это действительно означает значительный
вклад в наше общее дело». Тростник, прав-
да, растет не везде. Но какая разница, что
рубить во имя правого дела. Тем более что
фирма «Нема» совместно с Минюстом про-
должает активную работу над проблемой
овербукинга в местах заслуженного отды-
ха…

Значительно расширила спектр своих
услуг компания «Элексда», создав новые
условия для комфортной жизни тех, кто еще
не отправился в отпуск. Получив своевре-
менную квалифицированную консультацию
от корпорации «МВД РФ», «Элексда» рань-
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ше исчезающих конкурентов расставила ря-
дом со своими платежными автоматами
штатных сотрудников с бейджами «Филиал
компании „Элексда“ № такой-то» и с копи-
ей банковской лицензии на спине. Теперь
специалисты фирмы, освоившие техноло-
гию проактивных продаж, популярно разъ-
ясняют прохожим новые сервисы платежной
системы. К примеру, после появления убе-
дительного обращения г-на Дюдяева за исх.
№844 к компании «СУЭ» оплату телефон-
ных счетов значительно превзошла новая
услуга — авторизованный перевод финансо-
вой помощи граждан ближайшему регио-
нальному отделению партии «Единая Роди-
на».

А сколько добрых слов и похвальных то-
стов было высказано в новогоднюю ночь
в адрес замечательных прокуроров, которые
взяли на себя тяжкий и, как оказалось, непо-
сильный для обычных фирм груз забот по це-
нообразованию. Теперь пенсионеры страны
живут спокойно, планируя меню из 12 до-
ступных их кошельку продуктов. Зная, что
все остальное им уже не купить никогда.
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Понимая, что прокуроров, несмотря
на все их старания, на всех не хватит, Госду-
ма наконец-то подготовила к Новому году
настоящий подарок — проект закона о со-
здании госкомцен. Вот когда наконец-то
разрешится надолго зависший во времени
спор Егора Гайдара с Евгением Примако-
вым. Тот самый, в котором рассуждения
Гайдара о «невидимой руке рынка» Прима-
ков опроверг убедительно и наглядно, про-
сто взяв пол-литровку со стола, показав
на нее и произнеся: «Но кто-то же должен
назначать на нее цену!»

P.S. Новый 2008 год — год Крысы. Гово-
рят, что даже если все в этом мире полетит
в тартарары, то выживут в нем только крысы
и тараканы. Потому что эти зверушки — ге-
нии выживания.

Конечно, бизнес в задачках выживания
тоже тренирован неплохо. Он тренировался
тогда, когда на каждом углу его поджидали
примитивные бандиты с первобытным сло-
ганом «деньги давай». И тогда, когда налоги
на 100 рублей дохода составляли до 120%,
а инфляция больше 400%. И в дефолты.
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И позже, когда бандитов сменили гораздо
более официально выглядевшие лица, став-
шие объяснять предпринимателям тезис «де-
литься надо»…

Приспосабливаться к новому было всегда
непросто. Творческий разворот задачи —
приспособиться к вернувшемуся старому.
Только представьте себе лягушку, которой
нужно снова превращаться в рыбу. Причем
очень быстро.

Похоже, что крыса с нашей картинки уже
глубоко задумалась над этим. Для чего ей
прежде всего пришлось полностью рассла-
биться. Расслабимся вслед за ней и мы.

С Новым годом вас, дорогие товарищи!

41



2009
Энергетический напиток, или
как найти сиськи у своего
бизнеса

Бизнес держится на адреналине. Как было
установлено на одной из наших бизнес-
встреч, только адреналин владельцев задает
в наших условиях стимул для движения впе-
ред, а иногда и просто для выживания. А ко-
гда адреналин кончается, — дело начинает
отчетливо стагнировать и клониться к упад-
ку.

Слава богу, эта угроза уходит. За редкими
исключениями мы успешно прожили оче-
редной год, который в первой своей части
продолжал быть относительно спокойным
со своей все продолжающейся уже несколь-
ко лет тенденцией к устойчивому росту по-
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чти всех рынков. А коли так, то можно было
и заскучать. Уровень адреналина в крови
неуклонно снижался. Именно поэтому, по-
видимому, искавшие хоть каких-то развлече-
ний владельцы множества компаний стали
решать задачи своего отдаления от бизнеса,
поиска и «вмонтирования» управляющих,
отлаживания уже вполне успешно функцио-
нирующих бизнес-процессов и прочей рути-
ны. Не помогли адреналину даже очередные
посадки некоторых видных представителей
бизнеса. Остающиеся на вольном выпасе
стали привыкать к этому процессу, как
в войну привыкают к артобстрелу.

Понятно, что уходящий год — год Кры-
сы — все же не мог обойтись без того, что-
бы кто-нибудь не сбежал с корабля. Дей-
ствительно, на полном ходу умудрились
спрыгнуть со своего «джипа, несущегося без
тормозов по бездорожью», сначала его
управляющие, а потом и владельцы, проме-
нявшие свое рисковое бизнес-дворянское
достояние на звонкий зов кэша. Среди ис-
торий о продаже бизнеса выделилась
не только «Евросеть», но и питерская «Лен-
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та», основатель которой решил променять
один корабль на другой. И потратил значи-
тельную часть вырученных от продажи сво-
ей сети средств на право прокатиться на ях-
те в кругосветной гонке Volvo Racing.
38000 морских миль на лодчонке без камбу-
за, без душа, с малюсенькой каютой
на 11 человек. И все это — в статусе просто-
го бакового матроса. То-то будет адренали-
на!

Но напрасно думают, что мы будем ему
завидовать… Потому что с адреналином
у нас все будет хорошо. Произошло долго-
жданное. «Если кризиса нет, его следует
выдумать», — говаривали мы руководите-
лям, желавшим перестроить свою компа-
нию для очередного рывка вперед. Теперь
не нужно ничего и выдумывать — кризис
пришел сам. Настоящий, хороший, глубо-
кий, долгосрочный. Как и положено, мно-
гократно усугубленный в своей остроте уже
совершенными действиями власть предер-
жащих. Которые, мы не сомневаемся, гото-
вят бизнесу еще немало приятных сюрпри-
зов.
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Символ Нового 2009 года — бык. Мы дол-
го искали подходящую для сложившейся си-
туации метафору, перебрав кучу пословиц,
народных мудростей, сказок и преданий.
Бык-пахарь? Совсем не похоже. Даже муха —
та, что прежде сидела на рогах, — выросла,
освоила искусство PR и теперь даже и не ду-
мает приговаривать: «Мы пахали». Бык здесь
вообще ни при чем, понятное дело…

Бык-возчик? Медленно, но верно? Тоже
совсем не то… Бык-производитель? Заман-
чиво было бы, но никаких признаков… Если
только в сфере нанотехнологий…

Искали, пока однажды не наткнулись
на ответ в витрине рядового уличного ларь-
ка. Баночка энергетического напитка Red
Bull — вот он, тот самый полноценный сим-
вол грядущего года! Внутреннее содержи-
мое — с посторонним привкусом питие, со-
держащее в себе искусственный адреналин.
Внешнее отражение — озверевший красный
бык, из тех, которых выпускают на уличную
корриду. Его работа — запугать, затоптать
или поднять на рога каждого, кто попадется
в поле зрения его налившихся яростью глаз.
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Задача остальных — сбежать, увернуться,
поддразнить по ходу, набравшись адренали-
на по самое не могу.

По всеобщим прогнозам, весь будущий
год (а может, и не один) нам предстоит заря-
жаться кризисным адреналином, наблюдая,
как танцы быков и медведей на финансовых
рынках сползают в b2b-сферу и в реальную
экономику, оставляя там все меньше про-
странства для маневра. Как реально выжить
в этих условиях?

Только если припасть к истокам. То
есть — к мудрости народа, потому что только
в нем живет понимание реальности, непо-
мерное по своей глубине.

Разговорились мы с одной гражданкой
на тему, как спасти сбережения в кризисе.
В рублях — грозит инфляция. Или деноми-
нация. Или дефолт. Все одно страшно. Дол-
лар — может, и подрастет, а может и рухнуть.
Евро штормит вместе с Евросоюзом. Про
фунты стерлингов — Британия уже в полном
кризисе не хуже нашего. Юани и иены —
несерьезно и нереально… «А вот моя знако-
мая, — говорит тут гражданка, — собрала все
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свои сбережения, пошла и сделала себе сись-
ки» (простим гражданку за терминологию,
она — из простого народа).

Оцените гениальность. Человек неизвест-
но какой интуицией, какими глубинами сво-
его существа нащупал самый ценный актив,
который способен помочь ему преодолеть
любые неприятные извороты окружающей
среды. С сиськами — не пропадешь! И сер-
мяжная правда в этом, несомненно, есть.

Вот — образец для действий бизнеса в на-
ступающей ситуации. Прошло время, когда
можно было разбрасываться. Если кризис
прижмет всерьез, нужно вкладываться в тот
единственный ключевой актив, с которым
не пропадешь! То есть найти «сиськи» для
своего бизнеса, ту ключевую его сторону, ко-
торая будет способна пробуждать рефлек-
торную реакцию ваших клиентов до послед-
него их вздоха…

Так что посмотрим, у кого адреналина бу-
дет больше. У тех, кто в море без камбуза или
у нас здесь. С Новым годом, товарищи граж-
дане, и всего вам наилучшего в этом году
Красного Быка! Будьте здоровы и веселы!
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А вашему бизнесу — больших и привлека-
тельных активов. Которым кризис не стра-
шен ни в каких разворотах.
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2010
Тигрогод

Подошла к своему логическому водораз-
делу бешеная смена листов календаря. Оче-
редной год сменяет предыдущий. В терминах
восточных календарей, на которые, по тра-
диции, вместе со всем народом посматрива-
ет бюллетень «Жизнь бизнеса», год Быка
сменяет год Тигра. Наши искренние по-
здравления всем (и их немалое количество),
кто более или менее благополучно пережил
этот тупо зависавший вместе с его кризисом
и c рецессией воловий год. Наши наилучшие
пожелания тем, кто собирается вместе
со своим бизнесом продолжать отчаянную
борьбу (за выживание, за дальнейшее про-
цветание и прорывы к новому?) в наступаю-
щий год Тигра.
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Конечно, навскидку тигр выглядит на-
много перспективнее быка. Неслучайно
в странах, близко знакомых с этим зверем,
принято отождествлять с ним большие пред-
принимательские успехи. «Большой пры-
жок», как говаривал когда-то товарищ Мао
Цзэдун, — одна из наиболее характерных по-
вадок полосатого хищника. «Азиатские тиг-
ры», совершившие внушительный прорыв
национальных экономик, или «анатолий-
ские тигры», быстро и эффектно решившие
проблему доступного жилья в Турции, —
лишь некоторые примеры таких прыжков.

«Эпоха перемен», начавшаяся в прошлом
году, далеко не закончилась. «Мир должен
стать другим», — в один голос повторяют
аналитики. Давать прогнозы в эту пору —
не самое благодарное занятие. Мир в эпоху
перемен напоминает качели, в которой одна
тенденция, обозначаясь все четче и яснее,
на пике своего расцвета сменяется тенден-
цией противоположной. И так раз за разом
до тех пор, пока качели не уравновесятся
или… не сломаются. Легко прогнозировать
ситуацию, когда инерция набрана и тенден-
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ция уже обозначена. Гораздо труднее — когда
«качели» зависают у точки перелома.

Поэтому просто поговорим о тигре. Чем
этот зверь отметит наступающие времена
в свете тех тенденций, которые уже ясны?..

В уссурийской тайге, рядом с которой мне
посчастливилось родиться, тигра, а не мед-
ведя уважительно величают хозяином. Для
тех, кто преодолел ушедший год, именно
возвращение к чувству хозяина было одним
из ведущих результатов. Менеджеры, незави-
симо от своей топовости, количества рега-
лий и приставок, включая такие, как кризис-
менеджмент, в очередной раз в эпоху резких
негативных перемен оказались вынуждены
передать ключевые рычаги управления хозя-
евам. Как умудрялись управляться те, — за-
гадка великая есть. Где — наитием, где — на-
пропалую, где — подобно лунатикам, где —
в режиме «была не была», но именно хозяева
на наших глазах в основном и вытягивали
свой бизнес из пропасти кризиса, куда зано-
сило практически каждого первого.

Хозяин в доме может быть только один.
Владельцы бизнеса любят отождествлять се-
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бя с «одиноким волком», забывая, что
волк — хищник, весьма склонный к стайно-
сти. Уж если и говорить об одиночестве, то
тигр одинок — принципиально. Изо всех ко-
шачьих он наиболее ревностно защищает
свою территорию, даже самку допуская сюда
лишь на время. Поэтому и молодых тигрят
долго прячут от родительских глаз. Потому
что, повзрослев, они должны изгнать старе-
ющих тигров с их делянки. Все как в тайге…

Тигр мудро понимает ценность специа-
лизации. Только в чрезвычайных обстоя-
тельствах он может отказаться от своей
«клиентской ниши», в которой числятся все
копытные. Но выживают лучше те, кто со-
вершенствует навыки охоты в своей нише,
в сравнении с теми, кто в тяжелые годы на-
чинает метаться и, паче чаяния, переходить
к людоедству…

Однако главное обстоятельство, которое
нельзя не упомянуть в связи с тигром, — это
то, что он уже давно и прочно занесен
в Красную книгу. Уж очень много расплоди-
лось желающих заполучить этого зверя в ка-
честве охотничьего трофея. Небрежно по-
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хвастаться при случае окружающим: «Да вот.
Завалил тут зверюгу…»

Тигров стало принято сажать в клетки
и показывать всем: «Вот хищник. И место
ему — за решеткой». Чтобы неповадно было
окружающим.

И есть еще те, кто знает о тигре его глав-
ный секрет. Тигр — это легендарная квинтэс-
сенция высокой потенции. Чтобы завладеть
этой, может быть, чисто мифологической по-
тенцией, многие готовы на многое. Все пом-
нят, как завалили первого «нефтяного тигра»
в нашей стране. Все видели, как резко взду-
лась потенция капитализации у тех, кто это
осуществил. Правда, потом, как у всех, кто
злоупотребляет афродизиаками, эта потен-
ция так же резко сдулась вплоть до очевид-
ных признаков импотенции. Но остановить
процесс уже стало невозможно. Примеры
толкают к подражанию.

«Показательно завалить», «посадить
в клетку», «нарастить потенцию»… Мотивов
для охоты на тигра множество. Процесс за-
пущен, и остановить его крайне нелегко, да-
же если начальство и скажет между делом:
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«Ребята, не надо бы чморить тигров…»
Но даже факт занесения в Красную книгу
еще не спасал ни один вид от истребления.

Поэтому расчет — только на выживание.
На звериную интуицию и чутье. На умение
маскироваться и вовремя исчезать. На точ-
ность прыжка. На жесткость и расчет.
На стремление жить дальше и производить
себе подобных. Даже зная, что придет вре-
мя — и придется вступить с ними в схватку
за передел территории.

И еще одно, простите за банальность.
Все-таки эпоха перемен — это и появление
чего-то нового. Не пропустите этого, госпо-
да тигры.
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2011
Кролик-дрим

У нашего редактора дома живет кролик.
Так уж получилось. Дочка принесла.

Поначалу кролик, как все нормальные
люди в нашей стране, служил в доме охран-
ником. То есть, когда редактор ходил на ра-
боту, кролик шумел, сопел, шумно грыз
морковку, барабанил лапами и прочими
способами изображал присутствие в доме
живого существа. Но однажды редактор за-
думался: а не может ли кролик быть более
производительным существом? Взял и под-
сунул в клетку кролика крольчиху. Экспери-
мент оказался удачным. Через два месяца
удвоенного, а затем утроенного поедания
морковки (аппетит у крольчихи внезапно
вырос) в клетке появилось еще четверо
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крольчат. Продолжение эксперимента вы-
явило, что парочка без видимых усилий мо-
жет поддерживать производительность
на стартовом уровне и каждую пару месяцев
приносить от трех до пяти потомков. Редак-
тор, естественно, уже подумывает о смене
вида деятельности — не принесет ли ему
кролиководство бОльших дивидендов и сла-
вы в сравнении с муками издательского ре-
месла. Вопрос только — хватит ли морков-
ки…

Наши поздравления всем с Новым го-
дом!

Кажется, после долгих лет ожиданий на-
ступает-таки год животного, природа кото-
рого более других отвечает природе бизнеса.
Ведь и он тоже, дай только волю, готов
тут же активно плодиться и размножаться.
Открывать новые направления, строить до-
ма, дороги и магазины, перевозить грузы
и даже, страшно сказать, изобретать что-ни-
будь. Или внедрять эти изобретения — то
есть в соответствии с заветом начальства за-
ниматься инновационной деятельностью
и модернизацией…
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Конечно, желательно при этом, чтобы
кролика как минимум не путали ни с овцой,
с которой можно бесконечно стричь шерсть,
ни тем паче с мясной коровой, которой пря-
мая дорога на колбасу. Ведь от кролика шер-
сти — только на плюгавую шапку, а мяса —
кот наплакал. Начальство про это, наверное,
осведомлено слабо. Вот и норовит животное
норку себе поглубже выкопать да в ней пона-
дежней спрятаться…

Но даже и с начальством уже в предново-
годнюю пору стали происходить чудеса.
Не то чтобы что-то было сделано (чтобы что-
то сделалось, как известно, нужно, чтобы
медведь в лесу сдох). Но хотя бы уже подума-
ли да сказали — и то приятно… Одно из фе-
деральных ведомств, например, вдруг взяло
и заявило, что никакого налогового толка
от малых предприятий нет и что попытки
повысить собираемость с них налогов обхо-
дится дороже, чем получаемая в результате
сумма. (Поди-ка отыщи все их норки да
обойди по кругу.) Так пусть уж лучше МП,
считает высокое лицо, делают хотя бы то, что
реально полезно и что у них хорошо получа-
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ется — плодят рабочие места, обеспечивают
самозанятость. А чтобы они хорошо плоди-
лись, не худо бы отменить им налоговые
проверки, да еще и упростить жизнь —
в буквальном смысле этого слова. То есть пе-
ревести все ООО на упрощенную систему
налогообложения, повысив предельный уро-
вень годового оборота до 60 млн рублей.
До этой суммы — никакого тебе НДС, плати
только оборотный налог. И даже бухгалтера
в штате можешь не держать… Правда, кто то-
гда будет подсчитывать вновь увеличенные
налоги по ЕСН, — неясно.

Страшно сказать: наполеоновские планы
руководства страны предполагают довести
долю малого и среднего бизнеса до 60% ВВП
страны! И, самое забавное, что для этого
ему, руководству, делать ничего не надо.
Именно ничего и не надо делать, чтобы это-
го добиться. Известен ведь рефрен всех об-
ращений бизнеса к власть имущим: «Не надо
ничем помогать. Только не мешайте. Сами
все сделаем…»

И делают. Мало того что продолжают пло-
диться и размножаться сложившиеся бизне-
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сы. Как всегда, в разгар кризиса начинают
возникать из небытия новые предпринима-
тели. Да еще и такие нахальные — приходят
и говорят: «Нам не нужны ваши устарелые
технологии. Сейчас бизнес делается не так,
как в 90-е. Вы нам скажите, как лидерами
рынка стать в этих — в новых условиях…»
И ведь станут. Хотя технологии в конечном
счете будут использовать все те же. Но толь-
ко сейчас им об этом даже необязательно за-
думываться.

Другое поветрие времени — все больше
и больше стало появляться независимых
программ выведения на орбиту молодых
предпринимателей. Программ грантовых,
создаваемых на средства частных фондов,
а также прямых инвестиций состоявшихся
бизнесменов в перспективные новые проек-
ты, которые они каким-то известным только
им способом умудряются найти. Какие-то
из этих программ более успешны, какие-то
менее, но сам факт их существования и ро-
ста добавляет каплю оптимизма.

Конечно, если наш редактор все же по-
едет на ферму разводить кроликов и сажать
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для них морковку с репкой, будет очень
жалко. Останется одно только утешение:
все-таки в стране появился еще один новый
предприниматель. А также несколько новых
рабочих мест — для жены, дочки, будущей
внучки и собаки Жучки. Ну и, конечно же,
и для неизбежной в фермерском хозяйстве
мышки.
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2012
Змей Горыныч — а весь в бе-
лом!

Туловище пресмыкающегося, или, попро-
сту говоря, гада… То есть змеи, способной
пролезть в любую щель… Из этого туловища
растут ноги собаки или волка, что, в общем-
то, все равно, ведь они одного поля ягоды…
И еще к тому же туловищу прикреплены
крылья огромной птицы и голова — либо од-
на (ото льва), либо целых три, слегка похо-
жих на бегемотовые, которые бесконечно
могут спорить между собой…. Вот такая зве-
рюга, именуемая со времен шумеров и асси-
рийцев до наших дней драконом, а в наших
отечественных сказках — Змеем Горынычем,
становится символом наступающего 2012 го-
да. Причем в самой странной своей разно-
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видности — в виде белого дракона, которого,
согласно южноазиатским верованиям, даже
вообразить невозможно — до того странное
это существо…

Род занятий дракона — собирание золота
и драгоценностей в кучу в темной пещере,
а также регулярное похищение девственниц.
При этом золото не задействуется в обороте,
а существует только в форме стабилизацион-
ного (тезаврационного) фонда, которое вре-
менно используется в качестве кровати для
приятного возлежания на нем. На девствен-
ницах, наоборот, не возлежат, но также сте-
регут и используют в качестве приманки для
прихода героев, которые порываются их спа-
сти. Победа героя над драконом, кстати, рас-
сматривается психоаналитиками как самая
сложная и немыслимая из всех побед — по-
беда над самим собой, над своей «тенью»,
второй половиной своего «я». Таинственный
ответ на коан: «Что будет с человеком, когда
он победит самого себя?»

Наверное, это особенно символично, что
весь следующий год будет представлен обра-
зом этого несуществующего могущественно-
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го животного. Ведь то, что творится сегодня
в бизнесе и в мире в целом, практически та-
кже никогда не существовало и не имеет ана-
логов. Таинственные могущественные силы
мировой экономики вышли из-под контроля
и развиваются непредсказуемым образом.
Неслучайно даже самые крупнейшие экс-
перты и аналитики отказываются давать
прогнозы относительно будущего и сходятся
лишь в одном мнении: «мир бесповоротно
изменился» или «мир должен стать иным».
Каким иным? А вот на этот-то вопрос ответа
и нет. Каким-то вот таким. Как белый Змей
Горыныч… Которого и вообразить-то себе
трудно…

Отсюда и практические выводы. Раз мир
становится непредсказуемо иным, бизнесу
не остается ничего иного, как реализовать
свое главное качество, «ключевую компетен-
цию», свою спрятанную в рукаве козырную
карту. Ведь именно бизнес, как никто дру-
гой, обладает способностью успешно дей-
ствовать в условиях полной неопределенно-
сти. Никто не знает? Вот и хорошо! И пока
там никого нет, мы попробуем… Пролезть
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в щель, как змея… Пробегать сутками, как
серый волк, которого ноги кормят… Проры-
чать, как лев, демонстрируя всем свою мощь
и силу… Попробовать перелететь через пре-
пятствия, несмотря на то, что крылья — как
у птеродактиля… Каждый миг, каждую се-
кунду быть готовым использовать свои по-
следние ресурсы, способности и возможно-
сти… Самое главное — не знать, что что-то
невозможно, потому что тогда — получит-
ся… Для чего? Ну, конечно, важно, что
на том конце и горы злата, и драгоценности,
и девицы… Приятное вознаграждение за пе-
ренесенные лишения…. Хотя это все-таки
не самоцель. Так — подтверждение само-
оценки. Необходимый антураж. Но только
в пути за этим антуражем бизнес и делает,
между прочим, свою главную работу — рас-
кручивает экономики, перекраивает циви-
лизации, создает новые миры, становится
новой глобальной силой, к которой никто
не знает, как подступиться…

И мир в очередной раз становится иным…
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2013
Сим победим!

Дракон сделал свое дело, дракон может
уходить… Честь и хвала уходящему году, он
и вправду, как дракон, при взгляде со стороны
кажется невероятно сказочным. Хотя бы уже
потому, что в условиях всемирного вялотеку-
щего кризиса большинство известных нам
компаний продолжали активно развиваться.
Строили, как в сказке, планы на перспективу,
в которые упорно закладывали высокие тем-
пы дальнейшего роста. Бились за эффектив-
ность и на деле повышали ее. Отрабатывали
новые возможности, появлявшиеся на дина-
мично менявшемся рынке. Не обращали вни-
мания на происходящее в окружающей реаль-
ности, как будто бы это их и не касалось, ведь
сказка и жизнь не пересекаются…
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В результате неустанных трудов за год
дракон слегка пообветшал, потерял за нена-
добностью крылья, пару лишних голов, че-
шую и прочие мелочи. И приготовился
к перерождению в своего ближайшего род-
ственника — змея. Существо уже не такое
сказочное, но гораздо более приземленное.
Которое кроме физиологии роднит с драко-
ном, пожалуй, лишь то, что он тоже вызы-
вает у людей безотчетный страх.

Как это ни странно, у змея с бизнесом
оказывается гораздо больше сходных черт
в сравнении с другими зодиакальными
символами. И прежде всего это, конечно,
характер отношения — что к Змею, что
к бизнесу — нормального среднего челове-
ка. Отношение, содержащее в себе смесь
гадливости (да ведь змей — он и есть гад)
и страха. Нечистое это дело — заниматься
бизнесом, считает средний наш человек.
И готов с легкостью приписать бизнесу лю-
бые гадости, невзирая ни на бревна в сво-
ем глазу, ни на то, что происходит в дей-
ствительности. Да, конечно, прижатый
к стенке фактами средний человек не будет
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в конечном счете отрицать пользу, прино-
симую бизнесом. Хоть кто-то и хоть как-то
ловит мышей в этой стране. Но все же…
Что-то в этом деле не так… Лучше уж, как
от змея, держаться от бизнеса подальше…
А еще лучше — поближе к тем местам, где
нет мышей, но бывают приятные подарки
и подношения за, в общем-то, необреме-
нительные услуги…

А вот процесс «ловли мышей» дается че-
ловеку бизнеса весьма непросто. И для того,
чтобы он удавался, нужно обладать значи-
тельным количеством чисто змеиных компе-
тенций, ключевые из которых (традиционно
приписываемых змею) таковы:

Хладнокровие. Конечно, без эмоций и без
страсти бизнес не сваришь. Но в критиче-
ских ситуациях — а им в бизнесе нет числа —
без хладнокровия пропадешь. Умение сохра-
нять трезвую голову, способность к анализу
и просчету только и спасает настоящих
предпринимателей в острых ситуациях.
А поскольку регулярное повторение — мать
учения, трудно встретить истинного пред-
принимателя, не отличающегося хладнокро-
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вием, когда вокруг начинает реально припе-
кать.

Гибкость. Змею никак не назовешь бес-
хребетным существом. Жизнь заставила на-
растить ее столько позвонков, что мало
не покажется. И действительно, те, кто про-
жил в бизнесе хотя бы два-три года, не гово-
ря о десятилетии, быстро начинают пони-
мать, что без навыка «извиваться ужом»
вряд ли можно добиться хоть какого-то успе-
ха. При непрестанном изменении правил иг-
ры в окружающей среде, взлетах и падениях
рынка, кризисах и постоянных дефицитах то
рабочей силы, то финансов попробуй не по-
крутись. «Бизнес не ценит прошлых заслуг»,
поэтому некогда здесь почивать на лаврах:
каждый следующий день способен внезапно
обнулить все предыдущие достижения…

Мудрость. Не очень понятно, почему все
в один голос говорят о змеиной мудрости.
Возможно, потому, что змея, в отличие
от гордого сокола, все-таки предпочитает
лишний раз убраться в сторону от опасной
ситуации, туда, где тепло и сыро, вместо того
чтобы разбивать в бессильном гневе свою
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грудь о скалы. Примечательно, что еще
недавно нам приходилось время от времени
поминать на различных бизнес-совещаниях
известную молитву: «Господи, дай мне тер-
пение принять то, что я не в силах изменить,
дай мне силы изменить то, что возможно,
и дай мудрость научиться отличать первое
от второго». Зато теперь мы уже сами все ча-
ще и чаще слышим от людей бизнеса: «Да-
вайте думать о том, что зависит от нас. А то,
что от нас не зависит, — оно все равно оди-
наково для всех…»

Линька. Сразу оговоримся, что первая ас-
социация, которая может прийти в голову
на вопрос: «Линяешь?», — не та, которую мы
имели в виду. Хотя относительно именно
этого значения высказался наш премьер-ми-
нистр в ответе на вопрос, не боится ли он
активно идущего процесса утечки мозгов
и эмиграции людей бизнеса. Ответ был лако-
ничен и выразителен: «До свиданья!» В том
смысле, что «мы и без вас обойдемся»…

Но мы имеем в виду другое. Хорошо расту-
щий бизнес, подобно змее, вынужден посто-
янно скидывать старую кожу, чтобы вырасти
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до нового размера. Периодическая «линька»
в виде кардинальных организационных пере-
мен, реструктуризации, изменения ключе-
вых бизнес-процессов и вовлечения новых
менеджеров с качественно иными компетен-
циями — характерная черта интенсивно рас-
тущих бизнесов. Навык осуществления по-
добной «линьки» невозможно переоценить,
а непреодолимая привычка к «исторически
сложилось», прирастание к привычной
«шкуре» выступают явным признаком за-
стойной организации.

Вот такое гораздо более земное, практич-
ное и приземленное существо будет покро-
вительствовать всем нам в течение года. Воз-
можно, именно в силу своей практичности
змей уже позаботился о том, чтобы заблаго-
временно принести всем нам чрезвычайно
важный и значимый подарок. Порадуемся
и мы этому подарку судьбы.

Сознательная жизнь многих из нас про-
шла под влиянием лозунга «догоним и пе-
регоним Америку». Зародившись в эпоху
кукурузного соревнования, этот лозунг во-
площался то в гонках на Луну, то в ядерных
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бегах, а ныне все больше — в рейтингах,
сравнивающих предпринимательский кли-
мат, качество образования, уровень демо-
кратии и многое другое. Результаты сорев-
нования до сих пор не очень радовали —
в конечном счете всегда оказывалось, что
руками у нас получается как-то хуже…

Но тут громом среди ясного неба прозву-
чало сообщение о нашей главной победе.
Победа была убедительно доказана в оче-
редном исследовании неизвестных ученых,
а информация о ней распространена Анто-
ном Орехом по «Эху Москвы» в передаче
«Радиодетали» от 05.10.2012 г. На этот раз
ученые действительно измерили то, что
имеет принципиальное значение — длину
«одноглазого змея» (г-н Орех почему-то
пренебрежительно называет этого зверя
«пиписом») у мужчин разных стран. Наши
мужчины (а за них и наши женщины) нако-
нец-то могут гордиться. Наш российский
«одноглазый змей» оказался на целый мил-
лиметр длиннее американского! Очевидно,
что это снимает все вопросы о необходимо-
сти дальнейшего соревнования с Америкой.
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Теперь они побеждены по всем статьям од-
нозначно, что бы они после этого ни изоб-
ретали и ни выдумывали. О чем можно спо-
рить с людьми, у которых «змей» короче?!
Их можно только снисходительно жалеть
и сочувствовать.

Разумеется, этот потрясающий результат
не снимает всех проблем и отнюдь не лишает
бизнес энергетики для дальнейшего разви-
тия. Хотя есть и абсолютные чемпионы
по этому показателю, они нас не сильно ин-
тересуют, поскольку живут где-то в дебрях
Африки. А зачем нам тусоваться с африкан-
цами? Тут нам и так все ясно, каким бы
«змеем» они ни обладали.

Но ведь не решена другая главная задача
сугубо внутреннего свойства: а у нас-то са-
мих между собой чей «змей» длиннее? Ведь
именно энергетика этого соревнования
во многом поддерживала и подпитывала всю
нашу сознательную жизнь, начиная со шко-
лы, а в бизнесе — от стартапов и вплоть
до той поры, когда начинаешь тусоваться
с международными корпорациями. И здесь,
на внутреннем рынке, у нас остаются неме-
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реные ресурсы для дальнейшего роста и раз-
вития. И пусть змей будет нам покровите-
лем.

С Новым годом!
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2014
Дураки на горбатой лошади

«Было у отца три сына. Старший умный
был детина, средний сын и так и сяк, млад-
ший вовсе был дурак».

Приближающийся год — год Лошади.
Давно уже, целых 12 лет назад, прошло то
время, когда бизнес поднимал голову после
кризиса 1998 года и мы писали об этом вдох-
новенную статью под названием «Верхом
на лошади в белом мундире».

Сегодня, несмотря на то, что после начала
очередного кризиса прошло примерно
столько же лет, ситуация не выглядит столь
оптимистичной и обнадеживающей. Скорее,
наоборот. Она выглядит настолько безра-
достной, что извлекать из себя какие-то оп-
тимистические ноты весьма затруднительно.
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Но впереди Новый год, и положение обязы-
вает. Поэтому самое время вспомнить
о сказках. На что еще и надеяться в такой си-
туации, если не на сказки. Тем более что на-
ша страна — единственно подходящее место
для их реализации. Не зря же нам с самого
детства пели: «Мы рождены, чтоб сказку сде-
лать былью».

Ну и какие же мы знаем сказки про лоша-
дей? Одна из самых древних сказок о дере-
вянном троянском коне здесь вряд ли годит-
ся. Во-первых, потому что греческая, а во-
вторых, потому что где же взять столько от-
важных спартанцев, готовых на подвиг…

Во времена чудесных комедий про кубан-
ских казаков и Волгу-Волгу была яркая сказ-
ка про знаменитое советское коневодство,
выводящее лучших в мире буденовских ры-
саков. Но сегодня и эта сказка выдохлась
и состояние нынешнего российского коне-
водства почти в точности совпадает с состоя-
нием нынешнего российского бизнеса. По-
родистые рысаки вымерли или отправились
за границу, и только кто-то где-то на свой
страх и риск продолжает это безнадежное
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в перспективе занятие, опираясь на свой
азарт и надежду на чудо.

Что-то больше ничего и не вспоминается,
кроме, может быть, популярной строчки
из поэмы Некрасова: «Коня на скаку остано-
вит…» Это он так о российских женщинах
говорил. Конечно, сегодня в российском
бизнесе достаточно много женщин. Больше
того, коллеги часто отзываются о них одоб-
рительно, по-видимому, невольно перефра-
зируя Некрасова: «Не баба, а конь с тестику-
лами…» Но все-таки не думается, что эта
разновидность «лошадей» способна совер-
шить переворот в российском бизнесе.

Остается только знаменитая сказка Петра
Ершова о Коньке-горбунке, первая фраза
из которой совпадает с началом этой статьи.
Напомним вкратце ее сюжет.

Послал старик-хозяин по очереди своих
сыновей поле от потравы оберечь. Двое пер-
вых, как положено, от работы сачканули.
Но написали замечательные «отчеты» о про-
деланной работе и получили одобрение на-
чальства. А младший по дурости своей пой-
мал на поле белую кобылицу, которая, как
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Золотая Рыбка, выдала ему в награду трех
коней. Двух белых красавцев с жемчугами
в копытах и бриллиантами в волосах, кото-
рых посоветовала сдать государству, то бишь
старику. Ну так их давно уже и сдали. За эти
двадцать лет проворные слуги государевы
прибрали к рукам все смущающее взор жем-
чугами и бриллиантами.

Остался уродливый, неказистый Конек-
горбунок, который при надлежащем его ис-
пользовании начал творить чудеса. Вся шту-
ка только в том, что и эти чудеса происходи-
ли при определенных условиях. Некоторые
дела нужно было делать вовремя, некото-
рые — не сомневаясь в том, что это получит-
ся, а еще некоторые — не страшась царского
гнева. Может быть, в этом и есть шанс?

Все наши белые кони уже разлетелись кто
куда, остались только Коньки-горбунки
и дураки при них. И если умудриться делать
что-то вовремя, да не страшась царского
гнева, да в надежде на чудо, то, может, что-то
и получится.

С Новым годом вас, дорогие товарищи
коневладельцы!
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2015
Гадание на козлиной гуще

Наступает Новый 2015 год.
И никто не берется дать прогноз, что про-

изойдет в этом новом году. Говорят, уж
слишком это зависит от человеческого фак-
тора в единственном лице.

Ну что ж, если нет прогнозов, — остается
только гадать. Какой это будет год? По из-
любленному нами восточному календарю —
год Козы. И притом какой-то очень стран-
ной — синей да деревянной…

Жутковато выглядит такая коза. Как в том
полузабытом детстве, когда непонятный
дядька хриплым басом, ворочая пальцами,
начинал приговаривать: «Идет коза рогатая!
Идет коза бодатая! За малыми ребятами! За-
бодает, забодает…»
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Это «забодает, забодает» как-то уж очень
просматривается прямо сегодня и с падаю-
щими курсами, и с новыми налоговыми
проектами, и с фантастическими законода-
тельными инициативами, и с явно возрос-
шими аппетитами поглядываний в сторону
бизнеса, уже неважно — большого или ма-
ленького. Тут уже не просто шерсти клок —
как бы шкуру не сняли. Увернуться бы су-
меть да успеть.

Но как раз тут с козой все не так уж
и плохо. Коза, конечно, существо вредное
и своенравное, но чрезвычайно пронырли-
вое. Не зря же в народе говаривали: «Если
хочешь с соседом поругаться, — заведи ко-
зу». Сквозь любой забор пролезет и все, что
соседом всхожено упорными заботами
и трудом, непременно пообглодает. Где
вершки, — там вершки, где корешки, — там
корешки. Никогда не перепутает. Прямо
как нынешние банки долги кредитные ре-
структурируют, — тот, кто попробовал, под-
твердит!

И все же есть в козе своя неизбывная коз-
линая сила. Живуча, неприхотлива,
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опять же — корму мало потребляет. Не нуж-
ны в нее большие инвестиции. Недаром те,
кто в крайнюю нищету впадал, корову терял,
а хоть козу — да оставлял. Молока от козы,
конечно, что кот наплакал, зато полезное,
на родной подзаборной травке выстоянное.

Главное, помнить, что год все-таки —
не козла. Потому что в нашей родной куль-
туре, насквозь пропитанной романтическим
флером блатной фени, козел — понятие для
употребления запретное. «А за козла — отве-
тишь!» — вот и весь разговор.

Если гадать по фольклорным козам
и дальше, то можно предсказать, что неслад-
ко придется остаткам наших всеми так
нелюбимых бизнес-олигархов. Мало того что
денег на них на всех не хватит, так есть
на них еще и вековечная история про козу-
дерезу. Ту самую дерезу, что «за три гроша
куплена — полбока луплено». Хорошая такая
русская народная сказка про олигархиче-
скую козу, которая у бедного зайчика домик
отняла. Но тут пришел храбрый петух
(просьба на феню не переводить) да так ко-
зу-дерезу напугал, что она с перепугу с печи
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упала да убилась. И хеппи-энд у сказки есть:
«И стали заинька с петушком в избушке
жить да рыбку ловить»… За неимением нор-
вежской — белорусского засола.

А вот малому бизнесу нагадать можно
полное счастье. Главное, вовремя вспомнить
и использовать одно секретное заклинание,
родившееся в счастливые советские времена:
«Бросить бы все — и поехать в Урюпинск!»
Без шуток — имеется в виду именно Урю-
пинск, столица российской провинции.
Единственный город, где установлен памят-
ник козе. Потому что в этом очень-очень
бедном регионе ничего больше не родилось
и не росло. Вот местное население и выкру-
тилось — стало коз разводить, да шерсть
с них чесать, да с этой шерсти платки пухо-
вые вязать. Так мелким предприниматель-
ством и перебивались десятилетиями. А кое-
кто даже и процветал. Про это тоже памят-
ник поставлен — можно посмотреть на фо-
тографии.

Конечно, для тех, кто не сумеет восполь-
зоваться этой рекомендацией, может быть
уготована участь и другой козы — той, кото-

87



рая сидорова. До сих пор гадают, какой та-
кой этот Сидоров и как именно и за что он
свою козу драл, но, судя по тому, насколько
прочно впечатался этот факт в народную па-
мять, участи такой лучше все же избежать.
Хоть в Урюпинске, хоть незнамо где.

Но самый оптимистичный гадательный
сценарий — в живописной сказке про фрау
Аленушку и ее братца Иванушку. Помни-
те же — умная и правильная фрау Аленушка
все время говорила Иванушке, чтобы он
из копытцев не пил и всякие санитарные
правила человеческого общежития поддер-
живал. Но не послушался Иванушка, извел-
ся жаждой, тяпнул из копытца и стал козле-
ночком. Вроде бы как несчастье. Ан нет,
злобная закулисная ведьма и саму фрау Але-
нушку в темных экономических водах уто-
пила, навесив на шею гнет тяжких санкций.
И кто же спас ее? А вот он — наш козлено-
чек, который и ведьму извел, и счастье кру-
гом всем произвел, и сам в добра молодца
на зависть всем обратился… Очень оптими-
стичный сюжет — надо срочно продать
на Первый канал телевидения…
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Гадать можно до бесконечности. Но при-
шло время сделать новогоднее пожелание.
Оно будет простым: «Чтобы всем нашим чи-
тателям на хромой козе объехать все невзго-
ды и напасти будущего года и остаться спо-
собными продолжать и развивать свое дело!»

Потому что тот, «кто строит, тот чего-ни-
будь да стоит» — так нас в детстве учили.

С Новым годом вас, дорогие друзья!
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2016
Обезьяны любят обезьянни-
чать, Или нужен ли нам Год
Обезьяны?

Чем выше забирается обезьяна
на дерево,
тем лучше виден ее зад.
Стэнли ОУСЛИ

Наступает год Обезьяны. Но надо хоро-
шенько подумать, нужен ли он нам. А то ну
как это очередная провокация наших искон-
ных врагов?!!

Всякие там либералисты ученые утвер-
ждают, что человек произошел от обезьяны.
Но ведь от обезьяны-то произошли только
они, все эти, которые… чмо, одним словом.
Вся сеть про это только и пишет. И в телеви-
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зоре рассказывали… А про нас известно, что
мы всегда были сильными, стройными, го-
лубоглазыми. И умными. Еще, правда, уточ-
няется, откуда мы произошли. Но уже почти
понятно, что прилетели вместе с высшим ра-
зумом. Из глубин Вселенной.

А с ними все понятно. Писали, что наши
доблестные разведчики выкрали недавно
в библиотеке Конгресса суперсекретный до-
кумент. И там вся тайна их экономического
устройства как на ладони показана. Был за-
крытый проект, назывался Inflexible Logic.
Так вот, то ли какой-то там Брэдбери
(от слова «бред», что ли, гы), то ли Изик
Азимов, то ли Рассел Мэлони, в общем, они
открытие сделали. Что если посадить сорок
тысяч обезьян за пишущие машинки и дать
им свободно лупить по клавишам, то одна
из них обязательно напечатает мировой ше-
девр: хочешь — «Гамлета», а хочешь — даже
«Войну и мир» нашу. Главное, чтобы шрифт
был правильный и машинка не развали-
лась….

И вот эти «кокосы», которые с пальмы
слезли, сообразили, что раз уж все равно
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они обезьяны, то и надо приложить это
к экономике. Они взяли даже не сорок ты-
сяч, а всем миллионам своих граждан раз-
решили стучать по клавишам в бизнесе так,
как они хотят. В результате один на сорок
тысяч создает в бизнесе какие-нибудь ше-
девры. Из теории вероятности. Например,
вот ракету изобрели. Или автомобиль без
шофера. Или айфон, без которого ты не че-
ловек. А потом другие — кто посообрази-
тельней — обезьянничают за ними. Кто
не очень сообразительный, обезьянничает
за тем, кто уже собезьянничал. И эти трое
выигрывают. Первый — очень много, вто-
рой — поменьше, третий — совсем мало.
А проигрывают все те, кто обезьянничали
последними. Им либо вовсе ничего не до-
стается, либо приходится платить за успехи
других и спокойно себе разоряться.

Всякие горячие головы, все те же наши
либералисты доморощенные, все пытались
предложить использовать этот секретный
американский рецепт и у нас в стране. Да
вот только накося выкуси. У нас пальмы
не растут, слезать нам неоткуда. А на родной
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березе, какой в мире больше нигде нет, толь-
ко майские жуки водятся. И вообще, нам
обезьянничать не к лицу. Мы — народ та-
лантливый, чего надо — все сами изобретем.
Как на кого в бизнесе не посмотришь, —
глядишь, изобретает человек! Кто свой учет,
кто свою структуру, кто свою мотивацию!
Блоху вон подковали. Тоже одну. И хотя ру-
жья в то время кирпичом чистили, все равно
всех победили. До сих пор празднуем.

А вот чего у нас хорошо получается — это
велосипеды. Столько их мы заново наизоб-
ретали, — пришлось в Москве срочно вело-
дорожки прокладывать!

И экономика нам ихняя, если подумать
хорошенько, вовсе и не нужна. У нас все что
нужно под землей лежит, а не на дереве рас-
тет. А уж копать-то лопатой мы так научи-
лись — никому мало не покажется. Одни ка-
налы чего стоят — никаким марсианам
не угнаться.

Так что не надо нам экономик. И рабско-
го обезьяннего труда не надо. Мы сейчас
чуть с идеологией дотянем и сольемся со-
всем уже в едином порыве. К звездам.
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И не надо нам года Обезьяны. Мы народ
терпеливый. Потерпим, подождем, пока на-
ше время придет. Тигра там. Или Дракона…
Ну кто там у них — про сильных, высоких,
умных и голубоглазых… А этот год как-ни-
будь просто перекантуемся.

С Новым годом!
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2017
Какой петух нам нужен?

Вот уже и ушли в прошлое расчудесные
годы Козла (он же — Баран), а за ним и Обе-
зьяны, которые запомнятся историкам как
годы бесконечных открытий нового дна,
трогательного народного единодушия
и очень громкого телевизора. Лучше всех
об этом сказал известный поэт Бертольт
Брехт: «Та-та-та, та-та-та, та!.. …бьют в бара-
баны! А кожу для них дают сами бараны!»
Бизнес при этом, который не успел про-
плыть по течению реки, честно участвовал
в этом процессе, поставляя в меру своих сил
и возможностей необходимые для производ-
ства средства и оборудование.

Кто-то, конечно, по привычке пытался
от всего спрятаться. Но тут же убеждался,
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что прятаться становится все труднее. А кто-
то из «больших» представителей бизнеса
и вовсе впал в изумление.
Он-то уж давно и прятаться перестал, всех
убедил и сам поверил, что он такой хоро-
ший. А тут на тебе — взяли, заметили и при-
шли. Съесть еще пока не съели, но уже слег-
ка так понадкусывали…
И вот приходит Новый год — год Петуха.
Снова надо эту восточную премудрость —
девятый знак восточного календаря — как-
то к нашим реалиям приложить. А петух, как
известно, штука ой какая непростая. В каких
только обличьях не предстает.

Вот, например, петух обыкновенный.
Хоть и обыкновенный, но, конечно,
необыкновенный гордец и красавец.
Грудь — колесом, глаз — орлом, перо отлива-
ет на солнце, глаз не оторвешь. Еще бы, ведь
основная работа петуха — курочек топтать.
Чтобы они при этом в восхищении с него
глаз не сводили. Как же тут без пиара и гла-
мура.
Может, конечно, пиар и гламур снова оста-
нутся символом будущего года. Вон сколько
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лет мы только и делаем, что пиарим и гламу-
рим, великие мастера в этом деле стали. Да-
же различать перестали, где реальность,
а где — гламур. Но все же есть по этому по-
воду большие сомнения. Ведь простой петух,
каким бы красавцем ни был, — не наш. Он
ведь не зря главный символ галльской куль-
туры. Как начали эти французики с незапа-
мятных времен собой любоваться, так
и до сих пор всю культуру своими амурами
пропитали. А у нас разве амур-тужур глав-
ное? Нет, точно не наш это символ. Наш —
медведь! Этот уж если кого и потопчет.

А что у нас в культуре с петухами? Есть
еще, конечно, петухи, которых оперные пев-
цы боятся. Но это — совсем не то. Поди за-
пугай нас фальшивой нотой. Мы же не ита-
льяшки оперные какие. У нас медведь всю
жизнь по ушам ходит. Поэтому мы вообще
фальши никакой не слышим, не то что
в операх да в песенках, нам хоть все СМИ ею
заряди. Да и певцы у нас куда как лучше ита-
льянцев с их замороченными фиоритурами.
Наши, как посмотришь, — всего на трех
блатных аккордах, а как талантливо! Сколько
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душевных песен исполняют: включишь
любимое радио — не оторвешься!

Кстати, об этих песнях. Есть у нас, конеч-
но, свои совсем особенные петухи. Которые,
как у индусов, неприкасаемые. Только
не по улицам ходят, а у параши под нарами
живут, и вылезать им оттуда не положено.
Но о них говорить у нас как-то не принято.
Вроде бы как и нет их вовсе. Ну и не бу-
дут же они символом года! Надеюсь.

А вот только что принесли сообщение!
Оказывается, Петух, которого год наступа-
ет, — Красный Огненный Петух. Вот это нам
хорошо знакомо! Это мы любили крепко всю
нашу историю. А уж во времена революции,
светлой памяти Великой Октябрьской, крас-
ного петуха мы крепко попускали под кры-
шами! Немногое осталось, что дотла не сго-
рело. А что осталось, — до сих пор стоит.
Крепко, зараза, было построено! С тех пор
ведь строить ни дворцов, ни имений как-то
не особенно получалось до самого послед-
него нашего замечательного времени!

А вот совсем рядом с Красным Огненным
стоит и другой — вполне подходящий пред-
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стоящему нашему году Петух. Сквозь огонь
он уже прошел, покраснел слегка, подрумя-
нился — вполне тянет на символ года.
Называется — Петух Жареный! Не Петух —
просто идеал! Ведь что в нем особенно при-
влекает?

Во-первых, необыкновенная живучесть
с самого что ни на есть малолетства. Кто
помнит — еще революционные матросы про
него любили песенку распевать. Любой ре-
бенок из нынешних невежд может в Интер-
нете погуглить. Называлась песня «Цыпле-
нок жареный». Целая баллада о похождениях
молодого жареного петушка в революцион-
ную эпоху.

Но что-то все про революцию да про ре-
волюцию. Не хочется революцию. Ведь жа-
реный петух чем на самом деле хорош?..
Полным соответствием национальному ха-
рактеру. У нас же какие замечательные про
это пословицы: «Пока гром не грянет, — му-
жик не перекрестится». И рядом: «Пока жа-
реный петух в ж.. (извиняюсь) не клюнет».
И это ведь хорошо. Просто замечательно.
Если наступающий год — год Жареного Пе-
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туха, то все получается очень красиво. Пре-
жде всего мы резко увеличиваем выпуск жа-
реных петухов. Инфраструктура для этого
хорошо заточена: налоги там всякие, пен-
сии, зарплаты, катаклизмы, санкции, ми-
гранты — все в дело пойдет. Петухи вылета-
ют на волю — и как же возрастет активность
масс! Сколько энергии появится для эко-
номического подъема! Сколько инициативы
и творческого потенциала высвободится из-
под гнета апатии и лени! Мы же тогда такой
рывок можем осуществить — весь мир обго-
ним, пока от этого петуха не оторвемся!
Мешает, правда, одно мелкое наблюдение.
Ведь кто к нам в консалтинг чаще всего об-
ращается?.. А вот те самые — жареным пету-
хом клюнутые… Но наблюдение наше в том
состоит, что конверсия по ним не сильно
большая. Скажем честно, почти никакая
конверсия. Потому что, когда спросишь та-
кого заказчика: «А к какому сроку надо сде-
лать, исправить надо то, что горит?», — ответ
неизменный: «Позавчера!». И вот тут наш
роман сразу заканчивается. Потому что как-
то мы не наловчились еще в позавчерашнем
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времени работать. И сдуру сразу честно
в этом признаемся. Но как только услышат
это «клюнутые» наши заказчики, так и уно-
сятся вихрем к конкурентам. Которые
на весь мир кричат, что они все могут —
и луну с неба достать, и земной шар вспять
повернуть, и в позавчерашнем времени ра-
ботать. Пиар и гламур — они опять-таки все
побеждают.

Но вот что интересно про конкурентов.
Почему-то остаются с нами работать больше
всего те, у которых конкурентная среда силь-
но жесткая, но кто в ней среди первых хочет
стать. И первым стать они хотят не позавче-
ра, а честно понимают, что на это время по-
надобится. Равно как и усилия. И вообще,
есть еще и такие заказчики, которые по ка-
кой-то, видимо, аномалии в мозгах вообще
не о позавчера думают, а о послезавтра. Го-
ворят не только о себе или о том, как детям
дело передать, а о внуках да о правнуках.

И для этих людей петух только в одном
обличье интересен. Тот, после третьего кри-
ка которого поутру всякая нечистая сила
и весь морок пропадают, как будто их

103



и не было. И начинается новый светлый
день.

Но это все звучит как какая-то сказка.
Не наша. Знаете ли, к примеру, что у нашей
пословицы про жареного петуха немецкий
аналог есть? Вот только звучит он так: «Der
kluge Mann baut vor». Что в переводе означа-
ет: «Умный человек все сделает заранее».
Но ведь это точно не про нас. Это прямо-та-
ки из серии: «Что немцу здорово, то русско-
му смерть». Ждем нашего. Своего. Родного.
Красного Огненного Петуха. А уж каким он
будет — что тут гадать, скоро и так увидим.

С Новым годом вас, дорогие друзья!
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2018
Собачий вальс (re: Бизнес–
дворняжеству)

«Фрикадельки убежали за забор»… Во-
прос к знатокам: что это такое? Подсказка:
весь мир это знает… Нет, это не про санк-
ции… И даже не про контрсанкции… Это
просто датчане так называют — что???

Другое название того же самого — «Марш
воров». Есть идеи? И нечего тут ухмыляться!
Это по-китайски и, значит, это про китай-
цев, а не про нас…

Как по-португальски будет? Ну, это уже
совсем почти полная подсказка. «Полька ду-
раков!»

Еще не догадались?.. Внимание! Правиль-
ный ответ: «Тарара-та-та, тарара-та-та, тара-
та-та-та, та-та-та!»
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Да нет же, это не радио «Шансон». Хотя
и похоже, конечно, очень… Это — что?.. Ну
конечно! Это же «Собачий вальс!» Шедевр
для каждого начинающего играть на форте-
пьяно. Тем более что исполнение этого опуса
для многих так и остается вершиной мастер-
ства… И не слушайте эстетствующих снобов,
которые говорят, что эта музыка — воплоще-
ние примитива. Вот уж нашли, чем пугать! Да
в примитиве, может, и есть вся наша сила.
Все же знают, как мы можем в кирзе, ватни-
ках, с кувалдой в руках и с парочкой заветных
слов такую «кузькину мать» сотворить, что
весь мир содрогается!

Но вернемся к теме.
Наши поздравления. Опять в мире все ме-

няется в соответствии с неизменно заведен-
ным звездным циклом.

Откукарекал свое Петух. Наступает год
Собаки. С соответственным музыкальным
сопровождением в виде сочиненного в честь
этой собаки вальса (или польки, или мар-
ша — это уж кому как нравится).

Говорят, что собака в чем-то даже лучше
человека. Не только потому, что у нее хоро-
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шо развит нюх и верхнее чутье. И, конечно,
не только потому, что она хорошо лает и ку-
сается. Это люди тоже научились делать еще
как. Но собаки хороши и тем, что они кое-
чего не умеют. Например, говорить. И по-
этому не напрягают хозяев лишней болтов-
ней, а просто по-собачьи преданно смотрят
в глаза. И еще, говорят, собаки не умеют
врать. Вот уж этому человек, пожалуй, нико-
гда научиться не сможет…

Однако важно понимать, что собаки, как
и люди, тоже бывают разные. Каждой собаке
свое время. И каждой собаке нужно пони-
мать свое место.

Бывают псы боевые. Их гордо называют
«силовики». Сейчас явно их время. Они в са-
мом большом почете и о себе высокого мне-
ния. Им даже и в глаза-то смотреть прямо
страшно, не то что о них что-то писать….
Чуть что не так — сразу в клочья разорвут.

Есть собаки пастушьи. Их работа — сби-
вать всех в послушное стадо. Стоит кому-ни-
будь в сторону отбиться, как тут же слышен
их звонкий лай с требованием загнать всех
на место. И поскольку они умеют выполнять

108



такую важную работу, им доверили управ-
лять всякими СМИ. Включаешь телевизор
в любое время на любой программе и тут же
слышишь несущийся с экрана натрениро-
ванный громкий «гав-гав-гав»…

Служебных да ученых собак было раньше
очень много, и они выполняли очень разную
работу. Кто-то был доктором-санитаром,
слепых-незрячих водили, утечки газа выню-
хивали, на науку работали, не щадя сил
и здоровья. Иные просто спасателями рабо-
тали и спасали от всего: и от голода, и от хо-
лода… Сейчас, видно, время их вышло, их
что-то все меньше да меньше становится.
Служебные собаки как-то измельчали, поза-
бивались в основном по конурам-сторож-
кам — все подряд охранять от неизвестно че-
го. Косточку дают за эту службу, да им уже
и хорошо.

Конечно, расцвели в наше время собачки
декоративные. Как ни глянешь на обложку
любого глянцевого журнала, а тут они — од-
на краше другой. И уж так научились себя
разукрашивать да модифицировать — прямо
диву даешься! У одной ресницы прямо
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до неба загнуты, у другой губы такие пухлые,
что до земли свисают, у третьей такие…. Да
что там говорить, одно слово — не зря сего-
дняшнее время эпохой пиара да гламура на-
зывают…

Разумеется, наша главная сила — это со-
бачки ездовые. Их мало совсем, всего-то
неполных полтора процента от всех работо-
способных, но на них вся страна держится.
Где-то в Сибири да в Якутии с Магаданом
крутятся они на месторождениях с нефтью
и газом, с алмазами да с минералами. Отво-
зят все это за рубеж, там продают и всех нас
через это кормят.

А бывают псы — аристократы. Мы даже
книжку про них когда-то издали, называлась
она «Re — бизнес-дворянству». Доги и вся-
ческие там хаунды пятнистые, которые умуд-
рялись даже со своими делами в списки
«Форбс» попадать… Одно время они плоди-
лись да развивались и была у нас надежда,
что скоро они станут окружающую среду то-
же окультуривать. Что наведут в зверином
мире порядок, установят соблюдаемые зако-
ны и правила, приучат не сразу перегрызать

110



друг другу глотки без разговоров, а хотя бы
пробовать принюхиваться друг к другу, да
и договариваться по-человечески.
Но не очень что-то расплодилась у нас эта
порода. Половина уже за границу съехала,
там себя пытается напоказ выставить. Дру-
гую половину бойцовые псы погрызли.
И остались в «аристократах среднего бизне-
са» только те, на которых как-то случайно
внимания не обратили.

Поэтому настоящие герои нашего бизнес-
времени — это, конечно, дворняжки. Беспо-
родные, на уличных понятиях взросшие,
жизнью битые, привыкшие, что всяк, кому
не лень, норовит в них кирпичом запустить.

Научившиеся уворачиваться от всего, до-
вольствоваться подхваченной на лету ко-
рочкой, умеющие прятаться в тени и ис-
пользовать шерсти клок для спасения себя
и от жары, и от холода. Живучие и оптими-
стичные в любые времена. Привыкшие дей-
ствовать быстро и гибко, потому что, как
известно, поспешность важна при ловле
блох. А уж этого добра у дворняжек полно.
Со всех сторон, как жизненные заботы
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у человека, так и покусывают. Дворняжки,
каждая из которых в своем облюбованном
уголке, в своей нишке делает свое малень-
кое дело. Не особенно мешая друг другу,
но и в стаи особенно не рвущиеся соби-
раться. Так — живут себе сами по себе.
Невзирая на кризисы, падение спроса, уже-
сточение собачьих законов и прочее. Глав-
ное, чтобы на живодерню не отвели. А уж
косточка, коль живы будем, как-нибудь раз-
добудется…

За жизнелюбие и оптимизм только и тер-
пят дворняжек. И что важно в наше время, да-
же и не обращают на них особого внимания.
Дворняжка и дворняжка. Бегает себе и бегает.
Косточка, ею подобранная, мало кого инте-
ресует, небось, не голодный год еще пока. Ну
лапку поднимает то здесь, то там. Свои владе-
ния, активы, понимаешь, пытается пометить.
Пусть метит. Главное, чтобы не на каждое де-
ревце замахивалась. А то задерет, понимаешь,
так ногу еще и на кремлевскую елку! Типа мое
собачье дело маленькое… Ну, тогда уж дер-
жись, дворняжка! Создадут уже по твою душу
тогда отдел зачистки…
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Может быть, дворняжки и не отличаются
особой экстерьерной статью. Но вот уж чего
у них не отнимешь — дети у них хорошие.
Как поглядишь на дворняжьих щенят, —
сердце умиляется. Шустрые, веселые, игри-
вые, ничего еще на свете не боятся. Как по-
ложено, родителей слушают в пол, а то
и в четверть уха. И играют в какие-то свои
заумные игры. Не в мячик и не в кости, как
предки их, а в какие-то нейросети, в искус-
ственные мозги, в уберы и в «Телеграмы».
Язык сломаешь, пока все это выговоришь.
А они даже и объяснять не хотят — все равно
вы типа, плешивые барбосы, не догоняете!
Эх, молодежь, молодежь…

Ну и ладно. Зато мы, предки, помним, что
все собаки когда-то были одной породы.
Может быть, и сейчас выживут в бизнесе
дворняжки, подрастут молодые щенята, вы-
ведутся потом из них и аристократы, и но-
вые ученые собаки, и собаки-санитары,
и собаки-поводыри, и другие полезные по-
роды, которые умеют не только лаяться,
рвать на части или сбивать в стадо, но и де-
лать жизнь реально более разнообразной
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и насыщенной возможностями для всех
и каждого, кто готов лапами пошевелить.

А пока поднимем новогодний тост.
За дворняжку. За живучесть. И за перспекти-
вы будущего.

С Новым (собачьим) годом!
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2019
Свинство естественного
отбора

Наступающий 2019 год — год Свиньи.
Нельзя сказать, чтобы человечество в целом
относилось к этому животному с очень боль-
шой симпатией. Хотя и представить себе
жизнь этого человечества без свиньи, а уж
тем более без свинства — практически
невозможно.

Свинья спасает нас не только в виде уни-
версальной пищи и даже некоторых делика-
тесов типа хамона, но и как полноценный
элемент пищи духовной, воплощающийся
во множестве заповедей и мудрых пословиц,
которые мы впитываем в себя с детства.
«Не было у бабы заботы, купила баба поро-
ся», — например. Это значит, что тот, кто

115



ничего не делает, — молодец. И нечего вы-
пендриваться: как только займешься делом,
так сразу только и выйдет, что забот полон
рот… Другая пословица: «Посади свинью
за стол, она и ноги на стол». Ну, это понятно.
Включите телевизор, и вам сразу объяснят,
что эта пословица — про наших заморских
недругов, от которых у нас все беды и несча-
стья в стране происходят. Они как по своей
привычке ноги на стол задерут, так у нас сра-
зу по всей стране с утра молоко в крынках
киснет…

Ну и, конечно же, свинья, несомненно,
животное, духовно сродственное с бизнесом.
Почему? Потому что в сознании большин-
ства соотечественников, активно формати-
руемом творчеством режиссеров, сценари-
стов, журналистов и гражданских активи-
стов, бизнес — это откровенно грязное дело.
А свинья — она, известно, как танк. Она
не просто грязи не боится. Больше того,
по народной мудрости свинья — она всегда
грязи найдет. И откровенно любит в этой
грязи поваляться. У нее от этого чесаться пе-
рестает и она чувствует себя спокойной. Так

116





и бизнес. Как найдет маржинальную нишу,
как в нее погрузится, так тоже и чесаться пе-
рестает, и спокойствие обретает.

Но как известно, в мире животных цар-
ствует естественный отбор. Среди свиней —
тоже. И поэтому свиньи все же бывают очень
разные. И даже если мы посмотрим на оте-
чественную историю последних тридцати
лет, то легко убедимся, что за этот период
естественный отбор действовал весьма ак-
тивно и вывел у нас разные породы этих жи-
вотных.

Вот, например, есть особи крупные и даже
очень крупные. Их есть как минимум две по-
роды. Одну из них на самом раннем этапе,
когда бизнес только что разрешили, броси-
лись выращивать те, кто мечтал о племен-
ном животноводстве. Уж как они их только
ни холили и ни лелеяли и дорастили аж
до федерального уровня. Гордились так сво-
ими достижениями, что чуть ли не на вы-
ставке достижений народного хозяйства по-
казывали. Но потом в окружающей среде
что-то изменилось. Большинству энтузиа-
стов кому по рукам надавали, кому мягко,
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но настойчиво предложили свинок-рекорд-
сменок продать, а кто-то сам отчаялся, да
и от греха подальше решил поехать свино-
водством в Лондон заниматься. Так и бродят
сегодня две-три неприкаянные рекордистки
как память о делах минувших дней.

Но, к счастью, за это время у нас научи-
лись выращивать свиней и покрупнее.
С очень простой и эффективной технологи-
ей. Берется большая кормушка, туда насыпа-
ется побольше бюджетного корма — и пожа-
луйста: ешь, хрюша, сколько влезет. Смотри
только, чтобы ничего не лопнуло и не трес-
нуло, а уж условия тебе все создадут за ка-
зенный счет…

Свинки при таком уходе благополучно рас-
тут и превращаются в больших хряков. Эти
красавцы любят себя по всему миру показать:
то во французский Куршавель приедут, то
с рыбками в Монако на яхте прокатятся, то
еще куда… Но при этом такую благодарность
к месту кормления испытывают, что готовы
в любую минуту самих себя целиком и полно-
стью хоть на заклание отдать. Так прямо всем
и заявляют, что все свои накопленные под-
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кожные активы в любую секунду готовы сдать
на благо кормильцев…

Но естественный отбор не только о боль-
ших свиньях позаботился. Бывают и малень-
кие. Вот недавно гуляли мы в саду «Эрми-
таж», и тут появляется какая-то из медийных
звезд с младенцем на руках. Вокруг нее
тут же другие звезды собираются. И все это-
му младенцу «сюсю» да «мусю»… А тут вдруг
вдоль аллеи другая звезда прогуливающаяся
появляется. И у нее на поводке — маленькая
розовая декоративная свинка с бантиком
на шее. Так все в один миг младенца остави-
ли и бросились к свинке «сюсю» да «мусю»
делать. Понятное же дело: экзотическая
свинка гораздо интереснее обычного, хотя
и звездного младенца.

Вот и в бизнесе сейчас так же. Расплоди-
лось множество маленьких, розовых, с бан-
тиками и без них свинок — стартапы назы-
ваются. А вокруг них с криками «сюсю» да
«мусю» бегают и чиновники, и инвесторы,
и бизнес-ангелы. И все мечтают, что уж
из этого-то поросеночка точно свин-рекорд-
смен какой вырастет, не меньше «Гугла» да
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«Фейсбука»1 ихнего. И немедленно в окру-
жающей среде прорывную технологическую
революцию произведет… Вот тогда и будет
им всем такое «знай наших!», что только дер-
жись.

1 Экстремистская организация, запрещенная в РФ

Конечно, в свинской породе есть и без-
родные космополиты. Стоит выйти за пре-
делы освещенного ярким светом круга
сколковских университетов и звездных про-
менадов и заглянуть в темный лес, как мы
увидим там настоящее дитя естественного
отбора: заросшего черной щетиной угрюмо-
го дикого кабана. Который постоянно пря-
чется в тени и который привык выживать
в любых условиях, питаясь только тем, что
сам способен нарыть в условиях все более
дичающего дремучего рынка. В постоянно
скудеющей окружающей среде он сегодня
может пропитаться и одними прошлогодни-
ми желудями. Хотя его обострившееся в ди-
кости обоняние способно распознать и глу-
боко спрятавшиеся под землей драгоценные
трюфели. Он очень осторожен, но уже ни-
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чего не боится. На него так часто и много
охотятся — то с ружьями, то с собаками, то
с сетями, — что он уже привык не доверять
никому и ничему, кроме своей интуиции.

Кабан — не овца. С него и шерсти клок
получить трудно, осталась только мало
на что годная щетина. Но при этом он весь-
ма плодовит. Недаром он так любит свою
свинку и постоянно решает поставленную
ей задачу — где достать удобный лифчик
об шести чашечках. И как только предостав-
ляется малейшая возможность, наш дикий
кабан тут же порождает целый клон каба-
нят — новых тем и направлений, которые он
пытается развивать и выращивать. И если
только дремучие заросли бизнес-леса не све-
дут совсем подчистую, есть шанс, что имен-
но этот дичающий вид выживет и даст нам
потомство.

Есть, правда, у свиней всех видов одна
важная эволюционная особенность. Сви-
нья — очень практичное существо, и по при-
роде своей она устроена так, что может
смотреть только на землю, отыскивая нюхом
и взглядом желуди покрупнее и лужу погряз-
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нее. Но она совершенно неспособна задрать
голову и, посмотрев на небо, увидеть звезды.

Наверное, в этом и будет особенность на-
ступающего года. В нем будет не до звезд.
Не до мечтаний. Не до долгосрочных страте-
гических планов и программ развития.
Но у каждой нормальной свиньи всегда есть
операционная задача — нарастить на себе
побольше активов, пока есть чем кормиться.
Пригодится в тяжелые времена…

С Новым свинячьим годом, дорогие това-
рищи!
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2020
О самозарождении мышей

Жила-была гора. Которая была символом
величия самой себя и стабильности сущего.
Ветры и ливни, солнце и зной, снег и хо-
лод — ничто не могло поколебать ее уверен-
ности в собственной вековечной великой
значимости. И тут случился конфуз. Гора ро-
дила мышь.

Но не успела гора даже подумать, что ей
делать с этим конфузом, как на одном из ее
склонов ключом забил нефтяной источник,
и это отвлекло внимание и ее, и всех окружа-
ющих.

А первое, что сделала сама мышь, — это,
естественно, удрала от горы. Потому что
смутно чувствовала, что вековечной ста-
бильности не бывает. Вдруг случится какой-
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нибудь там землетряс или вулкан опять же
сквозь недра прорвется — ну и все, и пиши
пропало…

Мышь вспоминала наставления ее заме-
чательной бабушки крысы, главным из ко-
торых было: «В нашем деле главное — это
вовремя смыться». Бабушка знала, о чем го-
ворила, не зря ее назвали «гением выжива-
ния». 12 лет тому назад она среди первых
почувствовала опасность и решила спрыг-
нуть с тонущего корабля. Так же сделали
и многие ее сверстницы и потомки. А но-
вые поколения, пришедшие им на смену,
все мельчали и мельчали, сократившись
в размерах, можно сказать, до мышей…

Ну ничего, думала мышь, сбегая с горы
и виляя тоненьким хвостиком, который слу-
жил ей рулем и заодно способом оптимизи-
ровать размышления. Можно замечательно
и маленькой прожить. Главное — радоваться
жизни, вон какая красота вокруг. И, кстати,
надо что-нибудь придумать. Делом каким-
нибудь заняться. Так, чтобы и другим хоро-
шее, и себе приятное. (Была наша мышь
по молодости немножко идеалистка.)
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Вот бежит мышь по лесу и вдруг видит —
теремок стоит! А в нем муха-горюха, одна-
одинешенька, жужжит и скучает. Забежала
к ней наша мышка, обогрелась, поболтала,
и придумали они вместе новое общество
построить. Гражданское такое. Чтобы все,
кто хочет добрые дела делать, в этом обще-
стве-теремке объединялись. Ну и пошло
у них дело. Тут и лягушка быстренько при-
соединилась, и петух, и заяц — целыми дня-
ми дружно рассуждают, как звери мирно
жить должны.

Однако подвалил тут к теремку медведь.
Хозяином его звали. Потому что он в лесу
все правила устанавливал и понятия опреде-
лял. «Как это, — говорит, — так без меня тут
общества всякие устраиваете? Ну-ка, пусти-
те меня немедленно к себе, я сейчас вам все
правильно сделаю!» Сел он своим седалищем
на теремок — и нету теремка… Еле зверушки
разбежаться успели…

Бежит мышка по лесу дальше, видит — се-
мечко красивое у дороги лежит. «А займусь-
ка я, — решила мышка, — фермерством.
Подниму сельское хозяйство. Накормлю на-
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род!» Ну вы же помните, идеалистка она бы-
ла…

Нашла мышка полянку, посадила семеч-
ко, стала землицу вокруг поливать да полоть.
И выросла у нее репка — большая-преболь-
шая! Полезла мышка в «Гугл», погуглила те-
му и увидела, что если из этой репки чипсов
наделать, то весь рынок сразу сбежится эти
чипсы покупать да грызть. Заработает мыш-
ка денежку, а там, глядишь, и три репки по-
садит… или все пять!

Только размечталась, как вдруг видит:
на полянке ее целая куча народу суетится.
Подходит ближе — видит, и вправду — се-
мья. Тут и дед. И его бабка. И их внучка. Да
еще и пес Жучка… Мышка их тут спрашива-
ет: «А вы чего тут, ребята?» А они в ответ:
«Ты чего, мышь, тему не сечешь? А ты мини-
стра сельского хозяйства знаешь? Нет? А фи-
нансового министра? Нет? И в МВД у тебя
завязок нету? И ни Ваньку Хромого, ни
Петьку Косого — ни с кем не корешишься?
Ну тогда, короче, тут есть задача создания
агрокомплексов в сельском хозяйстве. Что-
бы, понимаешь, продовольственную без-
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опасность обеспечить. Такая вот установка.
Так что мы тут агрокорпорацию устанавли-
ваем, а репку мы твою монополизируем. То
есть приватизируем. Типа, короче, — наша
она теперь. Ты нам только того, помоги нам
сейчас ее выдернуть и катись себе, куда хо-
чешь, на все четыре стороны. Свободна. Как
ветер…»

Выдернули всем агрокомплексом репку,
гавкнула Жучка на мышку, зарычала — и по-
мчалась, ног не чуя, наша мышка дальше.
«Не буду, — думает, — больше с тяжелыми
активами связываться… Ну их… Все эти зем-
ли, фабрики и заводы, магазины да склады…
Займусь финансовой деятельностью… сегод-
ня здесь — завтра там. Глядишь, и не пропа-
ду…»

Бежит и видит: сидят дед с бабкой проле-
тарского вида и горюют. В руках у них золо-
тое яйцо, а, что сделать с ним, никак не со-
образят. То так покрутят, то эдак, то лизнут,
то понюхают, а использовать этот актив ни-
как не могут. «Эх вы, — говорит мышка, —
смотрите, как с этим поступать надо!» Под-
бежала, хвостиком махнула — бац! — золотое

129



яйцо упало, рассыпалось на кучу мелких мо-
неток. Хоть в магазин с ними иди, хоть в ак-
ции вкладывай!

Разинули дед с бабкой рот, да и захлоп-
нуть не успели. Тут и заходят к ним налого-
вый инспектор с прокурором. Глазами
на курицу, что золотые яйца несет, — зырк!
На кучу монеток — зырк! А на мышь даже
и не посмотрели — что она им, мышь эта
несчастная… «Так, — говорит инспектор, —
а о незаконной финансовой деятельности
слыхали? О систематической неуплате нало-
гов с прибыли?.. От двух до двадцати
лет…» — «Так ведь, — заголосила было баб-
ка, — жить-то как?! Маковой росиночки
с утра во рту не было…» — «Так вы еще
и мак сажаете, — зарычал грозно проку-
рор. — Наркоманию разводите!.. Да тут дву-
шечкой не обойтись, пожизненную впая-
ем!»

Обмерли со страху дед с бабкой, а проку-
рор сунул под мышку (не под нашей герои-
ни, а под свою) курочку, что золотые яйца
несет, да и понес себе. Сказал, что сдаст
в Министерство финансов…
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Выскользнула мышь из дому, помчалась
себе по дорожке дальше. Бежит и думает, ну
где же ей такую нишу найти, где и себя по-
казать, и людям доброе дело сделать мож-
но… Присела на обочинку отдохнуть, видит:
ветер обрывок газеты несет. Проносит ми-
мо, а там слово «мышь» написано! Догнала
она газетку, развернула, а там в лучших
журналистских традициях забавный такой
заголовок: «Тише, мыши, — кот на крыше!».
Читает мышка текст и узнает, что в целях
оптимизации, стабилизации и развития,
а также борьбы за все хорошее против всего
плохого принято решение резко увеличить
штат и усилить полномочия надзирающих
за исполнением законов котов. И что после
такового усиления под бдительным коша-
чьим присмотром все будут действовать
только правильно и никто не будет вести се-
бя неправильно…

Загрустила тут мышка. Как-то ей все вре-
мя казалось, что она правильно действовала.
А потом оказывалось, что неправильно.
А как правильно, — непонятно. Потому что
вон — в глаза ей бросилась другая заметка:
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оказывается, и в «Гугл» с «Фейсбуком»1 тоже
ходить неправильно, и компании на миро-
вые биржи выводить, и даже навигатором
неродным пользоваться…

1 Экстремистская организация, запрещенная в РФ

Повесила мышка голову, бредет по тро-
пинке дальше и даже хвостиком не шевелит
уже. Как вдруг видит: сидит на пенечке
с тропинкой рядом старичок. Какой-то та-
кой — на мастера Йоду похож, мышка его
в фильме видела.

Решила мышка с ним поговорить. Подхо-
дит, только рот открыла, а он в ответ: «Сло-
ва, слова, слова…»

Она ему: «Но ведь так же…» А он: «Кривое
не может сделаться прямым».

Она: «Но ведь…» А он: «И это прой-
дет…»

Она: «Но я хочу понять». А он: «Многая
знания рождают многая печали».

Она: «А может быть, придумать что-то…»
А он: «И чего нет, того нельзя считать».

Она: «Ну как же быть, ведь вымрем?» А он
ей: «Ну на-ка, почитай…» — и исчез.
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Смотрит мышь — а у нее в руках листо-
чек. На нем написано: «Трактат. О самоза-
рождении мышей». И дальше какой-то
средневековый монах во всех деталях опи-
сывает, как доказывается самозарождение
жизни на примере самозарождения мышей.
Что, мол, ни делай, как ни старайся пере-
чить этому процессу, а мыши все равно са-
мозарождаются, хоть и в самых невыгодных
условиях, когда их все истребить стараются.
И караванщиками они были, и маркитанта-
ми, и купцами, и нэпманами, и мешочни-
ками, и цеховиками, и фарцовщиками,
и челноками с клетчатыми сумками,
и предпринимателями, и стартаперами…
Короче, их гонят в дверь и окно на ставни
закрывают, а они все равно щель находят,
чтобы обратно в экономику пробраться…

Воспряла наша мышка духом. Сунула ли-
сточек в карман и помчалась новым делом
заниматься… «Так… — приговаривала она
про себя. — Всего три условия для самоза-
рождения. Первое — найти темную норку
или чулан… Это, понятно, чтобы коты не так
легко могли добраться.
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Второе — насыпать маленькую кучку пе-
репрелого зерна… Ну это какой-никакой
чтобы стартовый капитал был… Хоть какая-
нибудь труха… Третье — прикрыть эти зер-
нышки лохмотьями сверху… Ну правильно…
Только дураки играют в «кто дороже выгля-
дит». Бабушка тоже говорила: «Деньги слезы
любят». Прикроешься лохмотьями, и вро-
де бы взять с тебя нечего… Лохмотья подой-
дут. Ну вот. Теперь слегка сбрызнуть все это
духом предпринимательства. И — voila! —
процесс пошел! Новая мышиная популяция
снова самозарождается прямо на глазах!»

Так наша мышка не послушалась советов
бабушки крысы и нашла себе подходящее за-
нятие на целый год. А что будет дальше?
Не ее забота. «Многая знания рождают мно-
гая печали», как говаривал Екклесиаст.

Евгений Емельянов
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2021
Новый год, здорОво! Ты —
Бык или Корова?

Мы — счастливые люди! Как много дет-
ского в нас осталось!

Вот, например, Новый год. Он всегда поче-
му-то воспринимается нами как день велико-
го перелома от тягот и забот прошлой жизни
к новому прекрасному будущему. А в конце
концов все равно оказывается, что Новый
год — обычный сменяющийся день недели —
такой же, как все остальные. И почему судь-
боносный перелом должен произойти в этот
именно день, а не в любой предыдущий или
последующий? И почему обязательно от пло-
хого к хорошему, а не наоборот? Непонятно!

Единственное оправдание этому убежде-
нию дает только древний восточный кален-
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дарь, следуя которому мы и готовим каждый
раз наши новогодние поздравления. Потому
что в соответствии с утверждениями этого
календаря в Новый год происходит реальная
смена власти: одно священное небесное жи-
вотное передает свои полномочия другому.
А у каждого из этих животных свой норов
и характер, определяющие ключевые собы-
тия года. И потому качественная смена жиз-
ненных парадигм в Новый год действительно
неизбежна. Хотя происходит это не совсем
строго с 31 декабря на 1 января. При этом во-
все необязательно от плохого к хорошему.
Просто — от одного к другому. И угадать, ка-
кие это будут перемены, — обычно совер-
шенно невозможно.

Вот с уходящим в прошлое годом все до-
статочно ясно. Он уже случился, и потому
гадать здесь не надо. Был он годом Крысы,
к тому же еще годом високосным. Характер-
но, кстати, что високосные годы поддержи-
вает не весь животный круг небесного ка-
лендаря, а только троица из них: Крыса,
Дракон да Обезьяна. Видно, в характере этих
зверушек присутствует особая затейливость,
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которая придает каждому их появлению
в цикле некоторую то ли раздражительность,
то ли тягу к экспериментированию. Факт со-
стоит только в том, что такие годы редко ко-
гда проходят спокойно и без особых эксцес-
сов.

Так именно случилось у нас и с Крысой.
В прошлый свой високосный приезд, 12 лет
назад, она подтащила всем на забаву миро-
вой экономический кризис. Важным резуль-
татом этого кризиса стало открытие истины,
что в бизнесе можно быть «too big to fail»,
«слишком большим, чтобы упасть». Откры-
тие это имело два противоположных след-
ствия. За морями-океанами стали искать
способы распилить или хотя бы ограничить
рост тех, кто «ту биг». А в наших пенатах «ту
биг», напротив, стала путеводной звездой
развития. Тренд к разрастанию и монополи-
зации всех структур и систем стал основным.
От укрупнения банков и финансовых инсти-
тутов тема плавно развернулась и к бизнесу.
Стало понятно, что среднему бизнесу нечего
болтаться посередине и что его также важно
увеличивать. Для показательного примера
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«Евросеть», «Ленту», «Эльдорадо» и другие
компании помельче переместили из рук сво-
их создателей в руки «кого надо», гораздо бо-
лее солидных владельцев. Которые успешно
начали движение от никому не нужной кон-
куренции к красивым олигополиям.

В истекшем високосном году Крыса ре-
шила позабавиться немного иначе и выпу-
стила из экспериментальных закрытых лабо-
раторий маленький, но очень коронованный
вирус. Человеческому миру в результате тоже
пришлось отчаянно экспериментировать:
а что будет, если посадить людей по домам
и остановить половину экономики? Два по-
лярно противоположных решения здесь
предложили Китай и Швеция. Поскольку
начатый Крысой эксперимент, судя по все-
му, будет продолжаться и в следующем году,
остальным странам придется выбирать, в ка-
кую из этих сторон им двигаться. Бороться
за сохранение привычного образа жизни?
Или усилить тотальный контроль, прихлоп-
нув заодно дурацкую моду на глобализм?
А то распутешествовались тут… Шастают
по миру, как по своей деревне. А ведь народ-
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ная мудрость не зря говорит: «Где родился,
там и пригодился!», «Коля, Коля, Николай,
сиди дома — не гуляй!». Тут и десяток дру-
гой… тысяч… камер наблюдения не жалко
поставить, чтобы порядок навести и к тради-
циям обернуться.

С этими вот достижениями наша ловкая
Крыса, замутив всю эту историю и весело
вильнув хвостиком, спряталась обратно
в норку.

Хотя надо отдать ей должное. На этот раз
Крыса была гораздо более милосердна, чем
в далеком прошлом, когда принесенные
на ее хвосте эпидемии оспы, холеры да чумы
выкашивали половину населения во многих
странах. Поэтому сегодня ее шалости — это
так, легкое напоминание о силах природы.
Просто чтобы мы, человечество то есть,
не совсем уж зазнавались относительно сво-
его могущества.

Но вот с приходящим годом вопросов
возникает множество. Единственное, что
определенно известно, — он уже не будет
високосным. Но такой определенности,
стопроцентной уверенности нет даже про
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гендер приходящего небесного животного.
Будет это Бык? Или Корова? А то и вовсе
Теленок?

Конечно, со всех точек зрения, предпо-
чтительнее, чтобы это была Корова. Потому
что это священное животное недаром олице-
творяет собой спокойствие, постоянство
и неизменность. Стоит себе на месте, жует
свою жвачку, смотрит на все понимающими
грустными коровьими глазами — и происхо-
дит всем счастье. Это уже давно поняли муд-
рые индусы, не трогающие своих коров ни
под каким видом…

Кроме того, как известно, от коровы еще
и много пользы происходит. Например, как
написано в популярном стихотворении: «Да-
ет корова молоко…» И есть еще проникно-
венная рифма в следующей строфе: «Да,
быть ученым нелегко!..» Истинность этого
утверждения мы видим развивающейся
на наших глазах. С ученой грамотностью
у нас и так все было не ахти в последнее вре-
мя. А сейчас, в условиях удаленного образо-
вания (как емко это звучит!), нынешний
школьник или студент напишет эту фразу
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скорее так: «Дает карова малако да быть уч-
ным нилеко»… И ничего бы страшного —
принять надо просто закон, существующий
во многих странах: «Как слышится, так и пи-
шется». Единственная засада — уж больно
разрешительная формулировка у такого за-
кона. А этого мы себе позволить не можем
никак, поскольку все законы, как известно
последнему школьнику, должны писаться
только в запретительной формулировке!

Ну и еще корова, конечно, производит
навоз. Ну что поделаешь, как верно замети-
ли в одном гениальном фильме — «Shit
happens»1. Когда-то, конечно, это производ-
ное от коровы считалось очень ценным про-
дуктом, чтобы поля удобрять для урожайно-
сти. И даже некоторые ученые опасались,
сделав расчеты, что пропорциональное раз-
витию человечества размножение коров
приведет к тому, что они своим продуктом
завалят все улицы. Но теперь мы научились
и молоко, и урожайность из химии делать,

1 Для тех, кто вместо английского учил японский, фарси или другие
языки, — примерный перевод: «Какашки случаются»…

142



так что и продукты эти нам не очень нужны.
Счастье, что поголовье коровье вопреки
прогнозам резко сократилось, поэтому быть
заваленными ни молоком, ни навозом нам
вроде как не грозит. Почему-то, правда, при
этом и наше человеческое поголовье тоже
убывает, но это уже песня из другой оперы…

Но если не Корова — остается Бык. Вот
это уже посложнее. Потому что бык — жи-
вотное с норовом и проявляет себя в самых
разных и всегда — не совсем в простых обли-
чьях.

Начнем с самого простого, раннего, дет-
ского: «Идет бычок, качается, вздыхает
на ходу. Вот доска кончается — сейчас я упа-
ду…» Что это за намеки такие? Какая такая
доска тут заканчивается?! Это куда же это
падать прикажете, — вроде бы как уже даль-
ше и некуда! Одним словом, не спокойствие
и священный трепет, как от славной коровы,
а какое-то сплошное беспокойство и волне-
ние. Глядишь, еще и песню такие бычки за-
поют: «Перемен! Мы ждем перемен…»

Да вообще, и с телятами все непросто.
Конечно, из хорошего известно про них, что
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«ласковое теляти у двух мамок сосет»… Да
только где же их найти, этих ласковых…
И гражданство двойное у нас очень даже
строго пресекается…

Еще хуже дело с золотым теленочком.
И с тем, что Ильф с Петровым описали, —
все конец той истории помнят. А еще похле-
ще — история из Ветхого Завета… «И сказал
им Аарон: выньте золотые серьги, которые
в ушах ваших жен, ваших сыновей и ваших
дочерей, и принесите ко мне. И весь народ
вынул золотые серьги из ушей своих и при-
несли к Аарону. Он взял их из рук их, и сде-
лал из них литого тельца, и обделал его рез-
цом. И сказали они: вот бог твой!..» Какая-
то до боли знакомая история… вспомнить
только, где это мы уже видели?..

С другой стороны, настоящий восточный
бык, когда он буйвол или як какой-ни-
будь, — он вроде бы и ничего себе. Его, глав-
ное, в ярмо засунуть, а там он пашет себе
и пашет, везет себе и везет. Главное, ему ку-
да-нибудь между рогами поудобнее усесться,
и только погоняй да погоняй его. Медлен-
ный он, правда, неразворотливый, но сили-
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щи в нем — вагон, такую борозду пропа-
шет — мало не покажется!

Да вот только восточные буйволы в на-
шем климате как-то не приживаются. В Бе-
лоруссии, правда, попробовали в их пуще
что-то подобное вывести — так получился
зубр. Доброго человека на дух не перено-
сит — дикий зверь, свирепый, неуправляе-
мый, набрасывается, прямо как ОМОН ка-
кой!

И это, конечно, показательный пример.
Ежели что не по быку — свирепеет враз!
Пыхтит! Глаза кровью наливаются! Копы-
том бьет! А потом как кинется — только
успевай уворачиваться! Вот в Испании при-
думали развлечение… Перед корридой, пре-
жде чем быка красиво убить и на бифштекс
пустить, они целое стадо этих быков на ули-
цы выпускают. И кто не увернулся, удрать
и спрятаться не успел, — того бык с удо-
вольствием на рога подцепляет да пару раз
подбрасывает.

Нет уж, не надо нам таких развлечений.
Хотелось бы как-то поспокойнее. Вот типа
бык в ярме, да муха на рогах сидит, которая
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умеет хвалиться: «Мы, мол, пахали», да ка-
кая-никакая, кривая-косая, но все же бороз-
да позади пропахана. Корова сбоку стоит,
красивыми печальными глазами смотрит,
жвачку жует… Эта картинка хоть как-то ми-
лее сердцу.

Но что там на самом деле у этих небесных
созданий на уме, — посмотрим…

С Новым годом, дорогие товарищи! (Вот
только Быка, Теляти, или Коровы?)

146



2022
Тигр, хвост и самолет

Тигр сидел на полянке в лесу, прижав
к сердцу кончик своего хвоста, поглядывая
на мерцающие в небе звездочки и погрузив-
шись в нерадостные мысли. Он думал и го-
товился… Думал он по заданию издания
«Жизнь бизнеса» о жизни бизнеса. А гото-
вился в наступающем году занять место ли-
дера среди магических животных восточного
календаря, чтобы отвечать с ними за все ми-
роздание. Он был далеко уже не новичком
в этом деле, а поэтому осознавал всю серьез-
ность вопроса. Ведь какие истории происхо-
дили только в самое последнее время!

1986 год. Начало перестройки. Сколько за-
жатой ранее предпринимательской энергии
выплеснулось тогда на волю, сколько проек-
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тов расцвело! А какие были риски! И ничтож-
ная вероятность того, что все получится!

1998 год. Азиатский финансовый кризис,
быстро ставший общемировым. Вот когда
бизнес прошел настоящую проверку
на прочность! Чистилище! Выжили только
самые устойчивые, а всю пену как будто
языком смело!

2010 год. Последняя волна подъема эконо-
мик перед мировой стагнацией и националь-
ными кризисами. Да уж, умел когда-то он за-
рядить мир энергией к действию…

И вот — год 2022-й. Снова ему предстоит
вставать во главе магического сообщества,
а значит, быть целиком ответственным за все
дела на земле. В том числе — за бизнес, по-
тому что дело на их языке так и называет-
ся — бизнес.

Первый круг мыслей Тигра сосредоточил-
ся на главном: в каком состоянии моя «ко-
манда» будет в этом году?

Команда магических животных
Задумался Тигр о своих будущих подчи-

ненных. В первую очередь о тех, кто состав-
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ляет магический звездный цикл из 12 тотем-
ных животных.

Его предшественник — Бык. Нынешний
лидер года. Вон он — сопит на соседней по-
лянке. Пашет. Гордится собой. Называет се-
бя тружеником. Но Тигр-то знает секрет.
Один поэт про этот секрет очень точно
сформулировал (поэты иногда что-нибудь
очень хорошо чувствуют). Поэт про эту по-
роду сказал:

Проживаю я, жизнью контуженный.
Я готов воровать, я бы вышел с дубьем,
Но боюсь. И поэтому — труженик.

Да, Бык трусоват. Силен — безмерно,
но позволяет всем, кому не лень, на себя яр-
мо натягивать…

Конь-Лошадь. Тоже сильна, да еще и ум-
на… Но коней извели практически под ноль.
Всю историю, даже всего полвека назад, ко-
гда люди пытались уничтожить друг друга,
кони сильно спасали их. А потом их поменя-
ли на все эти бензиновые машины, которые
сейчас коптят атмосферу и переводят лес
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на дрова. А коней даже на развод толком
не оставили. И это к вопросу о благодарно-
сти. Нечего на нее и рассчитывать: как толь-
ко решат, что ты больше не нужен…

Дальше идут все сплошь нишевые обита-
тели. Коза-Овца, бедолажка, хорошо, что
умеет всякой всячиной питаться, какую
только дрянь с колючками не переваривает.
Да еще по горам и скалам приучена скакать.
Поэтому ей там, в ее нишах, кое-как еще
и удается выживать. Хотя и вертолеты теперь
легко в скалы забираются.

Куда как лучше прячутся в своих нишах
другие. Скорпион в любую щель забьется.
Змея отлично умеет маскироваться и в траве,
и в воде, и среди камней. Кролик прекрасно
свои норы копает. Хотя сейчас ему это боль-
ше в Австралии удается делать. В других ме-
стах его уже по клеткам рассажали да шапки
из него делают… И мыши, мелкий бизнес,
по норкам в ниши забиваются — нищенству-
ют. Крысы, правда, те покрупнее, ошивают-
ся вокруг свалок и помоек госзаказов — там
им на прокорм хватает. Но и жизнь у них же-
сточайшая: то травить их массово начинают,
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то отстреливают их показательно, то между
собой насмерть перегрызутся за сладкий ку-
сок…

Обезьяны мартышки все по верхушкам
скачут. Стартапчики этакие. Любят всех во-
круг умилять: ах, смотрите, какая забавная
идейка! Ну надо же, какой кульбит сделала!
Ну и бросают этим стартапчикам, если хоро-
шо изображают, кто конфетку, кто колбаску.
А мартышке много ли надо? Или следующе-
му свои фокусы покажет, или в чужой сад за-
берется бананы, чьим-то трудом выращен-
ные, обрывать.

Круче всех, конечно, оказалась Свинья.
Люди поняли, что эту красотку надо сначала
откормить, а только потом — забить. И насо-
здавали хряков — монополии. Кормят их,
кормят, пока у свиньи шкура не начнет
от сала трескаться. И все сравнивают, у кого
жирнее вырастет… Чтобы потом, в удобный
момент, стрескать с потрохами…

И последний по списку, но совсем
не по значению — Дракон. Потенциал —
немереный. Беда только в том, что никто
не знает, какой именно. И неуправляемый
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совершенно, и непредсказуемый. Но если
и есть надежда на чудо, — то это он…

Да, и чуть не забыл еще одно приобрете-
ние — Петух. В эпоху сплошного пиара
и гламура — бесценный кадр. Как распустит
хвост, как споет да начнет курочек топтать!
Залюбуешься! Жалко, правда, что полхвоста
ему уже выдрали из ревности.

Ну, что есть, то и есть. Вот такая коман-
да на этот год подбирается. Но пора
и о своих приоритетах подумать. Хотя что
тут, все предельно ясно. Есть два больших
дела. Первое — это о своем хвосте поду-
мать. А второе, но главное — это его лес,
его среда обитания, его рыночное про-
странство.

Хвост
«Мой хвост». Тут тигр зябко вздрогнул

и еще плотнее прижал кончик хвоста к гру-
ди. Почему-то человечество резко стало те-
рять мужскую потенцию, драйв и энергетику
развития дела. И почему-то прехитрые ки-
тайцы подсказали всем, что самое большое
количество этой энергии находится в кончи-
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ке тигриного хвоста. Ну хранится. Ну и что
из того? Как без потенции, без драйва при-
кажете успешное дело делать? Что, им всем
своей потенции не хватает, чтобы мой тиг-
риный хвост, да еще и высушенный, да ис-
толченный в порошок лопать? Так на суше-
ный тигриный хвост теперь дикий, прямо
звериный спрос… Тигр тут прижал кончик
своего хвоста к сердцу.

Если, мол, хвост отрезать, подсушить да
истолочь в порошок, — и вот оно, волшеб-
ное снадобье… И гоняются теперь за тигри-
ным хвостом по лесу не только китайские
браконьеры-хунхузы, как встарь, но и рейн-
джеры с современными винчестерами, амур-
ские охотники, кавказские джигиты, чинов-
ники-краснокнижники, которые природу
защищают, СЭС и ученые. Они тоже как бы
защищают. До полного уничтожения защи-
щаемых, как это на Кавказе уже с кавказ-
ским тигром случилось.

В этом месте тигр усмехнулся. А что тут
удивляться? Всю историю так и было. Одни
создавали, растили, накапливали десятиле-
тиями по клеточке, по крошечке.
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Как вот эти стволы в лесу себя по крошке
растят. А потом приходили другие — те, что
грабили. И всегда говорили, что защищают.
Раньше, правда, приходили с силой. Наби-
рали сил и приходили отнимать — защи-
щать.

А теперь новые времена. Побеждает сла-
бость. Поплачет бедная милая девочка ста-
ричку судье, что 30 лет назад глупая была
и ради карьеры вон тому дядечке что-то там
лизнула. А дядя ее при этом за коленку тро-
нул. Или еще что там сделал. Тут уже у ста-
ричка судьи слезы из глаз, все мировые за-
коны в корзинку. «Казнить немедленно
негодяя! Все многолетние заслуги списать
и забыть!!!»

Тут же сообщество таких же экс-малышек
с воплем «me too!» толпой присоединяется,
давит на общественное мнение. И вот он —
результат. Вот он — хруст в кустах бесконеч-
ный. Это вся нежная компания радостно
и долго пережевывает фантастические штра-
фы и огромные компенсации судебных из-
держек. Ну как тут миру не потерять муж-
скую силу?
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Лес
А тут еще — тигр содрогнулся — кто-то

где-то почему-то решил, что лес и все его
обитатели пали жертвой страшной заразной
болезни. И стали лес поливать какими-то
снадобьями. А всю живность заставляли
по норам сидеть, чтобы заразу вроде как
не разносить. Сильно редеть тут живность
стала. Кто от голода, кто от страха и от тос-
ки, кто от недостатка движения. Ну а кто
и правда, похоже, от этой новой заразы…
Вот только заразы-то в лесу всегда водились,
а так, чтобы целый лес заставлять по норам
сидеть, — невиданное дело…

Тигр задумчиво скользил по лесу к сосед-
ней поляне. Лес стонал. Повсюду валялись
сваленные трелевщиками в беспорядке раз-
бросанные стволы, еще подрагивая от неожи-
данности и страха своими истерзанными те-
лами. Обрубленные сучья — боковые ветви
развития и планы на будущее — завтра опять
будут пылать вокруг кострами. Штабелеры
уже загрузились располосованным на доски
лесом, расписали сроки и места хранения
и тоже были готовы к развозу по зонам.
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Поперек ложбинок и полян густо чернели
колеи. В них пихали все подряд — и стволы,
и сучья, да и доски, если понадобится. Пото-
му что колеи вели к бесценным сокрови-
щам — черным дырам, в которых водилась
черная вонючая дрянь, за которую в мире
платили огромные деньги. Ради этой дряни
никому не было жалко ничего, в том числе,
конечно, и леса со всеми его обитателями…

Тут тигр снова погрузился в воспомина-
ния. А ведь было время, когда лес процветал,
назывался где джунглями, где тайгой. И был
способен прокормить и поднять всех.
В джунглях тогда властвовал его великий дя-
дя — полосатый красавец Шер-Хан. И сделал
этот Шер-Хан большую ошибку. Вот ведь
при нем все бизнес-дела как развивались!
Корабли плавали во все концы света и обрат-
но. Новый свет освоили. Индию с Африкой
из дремучей нищеты начали вытаскивать.
Каждому, кто хоть как-то о предпринима-
тельстве задумывался, возможности во все
стороны стали открыты. Только решись.

И он же, видно, зазнавшись, допустил ту
самую главную ошибку. Запустил в лес ма-

157



ленького наглого Магла, позволил раскрыть
ему все тайны, дал шакалов в помощники.
И стал тот Магла прямо как глиста какая
в организме и потомство свое маглов размно-
жил… А друзьями своими и сотрудниками
сделал шакалов. Типа кто мой друг, шакал, —
тому все. А кто против нас, — тому… Даже
и вспоминать не хочется, что с ними делали…

Вот они все и выросли. Размножились.
Магла изобрел бензопилу, которая самый

толстый ствол, сто лет растущий, за час пе-
репилит. И трактора, и трелевщики, и шта-
белеры. Всю свою мужскую силу, короче го-
воря, в машинки перевел. А всем машинкам
тут же черная дрянь понадобилась. И начал-
ся бег по кругу, где тигр с другими животны-
ми крайним оказался.

Маглы спилили леса. Заставили зверей
по струнке ходить. Сами потенцию потеряли
и природную энергетику бизнеса оскопили.

Невеста Грета
Однако тигр стряхнул с себя невеселые

думы. Хватит уже рефлексировать. Пора де-
лом заняться. Охота не ждет.
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Тигр встряхнулся и привычно, крадучись,
заскользил между деревьями. Как вдруг по-
чувствовал: что-то здесь не то. Что-то в при-
вычном ему лесу изменилось.

Насторожившись, тигр стал внимательно
осматриваться. А-а! Вот оно! Ветер прогнал
набежавшую тучку, и на стоящей невдалеке
березе вновь блеснуло стеклышко. Тигр по-
добрался ближе и присмотрелся — видеока-
мера! Осмотрел внимательнее окрестно-
сти — вон там еще одна… И еще…

Тут же вспомнил, что неделю назад за ним
гонялись странные охотники. Которые но-
ровили выстрелить в него какими-то дурац-
кими шприцами. И говорили между собой
о том, что вот он уснет, а мы на него ошей-
ник с радиомаячком привесим. И все уже то-
гда будем знать про его перемещения. От ру-
жей со шприцами тогда удалось увернуться.
А теперь вон они что придумали… Беда. Тигр
по березам лазать не умеет…

Невдалеке раздался шум двигателя. «Еге-
ря», — на слух определил тембр мотора
тигр. Опять на большую поляну едут. Рань-
ше егеря привозили на большую поляну
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подкормку для оленей в трудные времена.
А теперь стали привозить подкормку для
расплодившихся шакалов. Причем изобрели
искусственное мясо — из бобов, прости
господи. Шакалы трескают себе за обе ще-
ки, им все впрок. А Тигра от такой пищи
чуть не выворотило. Настоящий хищник
от такой пищи точно загнется.

Тигр подкрался ближе к поляне. Егеря,
вышедшие на поляну, оставили открытой
дверь вездехода, и из нутра машины доно-
сился громкий звук включенного на полную
катушку радио. Тигр прислушался — речь
шла о нем…

«Продолжается забота нашего замеча-
тельного Фонда поддержки развития дикой
природы об обитателях леса. Мы продолжа-
ем активные работы по цифровизации лес-
ного пространства, что в скором времени
позволит нам с помощью искусственного
интеллекта полностью контролировать, мо-
делировать и воссоздавать требуемые нам
параметры дикой природы! Ни одна тра-
винка скоро не шелохнется без благотвор-
ного влияния цивилизации маглов и гения
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нашей науки… И в заключение передачи
романтические новости. Вчера Фондом
поддержки развития дикой природы приня-
то решение о спасении и развитии популя-
ции тигров в нашем лесу. В этих целях
из энского зоопарка в лес к оставшемуся
в одиночестве тигру будет доставлена зна-
менитая тигрица Грета. Все мы помним, до-
рогие радиослушатели, о сенсационном вы-
ступлении юной Греты на форуме фонда,
где она впервые выдвинула революционную
идею об искоренении диких привычек охо-
ты хищников на бедных зайчиков и оленей
и выравнивании всех зверей леса в травояд-
ном экологическом братстве…»

Тигр охнул… Ну надо же… Додумались
ведь… От этой напасти ведь посложнее будет
скрыться, чем от ружья со шприцем…

Тут тигр невольно вспомнил свою пре-
красную тигру, с которой они душа в душу
прожили столько лет. Ах, какие замечатель-
ные, дикие, непослушные и независимые
получались у них тигрята. И какую ошибку
сделала тигра! Всегда такая осмотрительная
и осторожная, услышала вдруг где-то, что
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тигров занесли в Красную книгу. И повери-
ла. Да не знала того, что те, кто закон этот
про Красную книгу писал, для себя сделали
исключение. Вот и подстерегли ее. Теперь
гордятся охотничьим трофеем… Тигр злобно
скрипнул зубами…

«Семью хотят создать… Из меня с Гретой!
А она меня травой на камеру будет кормить…
Кстати! — Тут тигр хлопнул себя лапой
по лбу. — То-то я все никак не мог понять,
что это они так как безумные за препаратом
из моего хвоста носятся! Да ведь если ты
незнамо с кем, незнамо как и почему хочешь
этим делом заняться, — тут тебе и порошок
нужен. Потому что все равно чужие друг дру-
гу. Вот ведь у нас же с тигрой — как взгляну-
ли друг на друга в первый раз, так и потом
никакого порошка никогда и не требовалось!
Натуральный драйв порошка не требует…
И сколько же теперь в мире этого дикого
одиночества, что они такими толпами за мо-
им хвостом охотятся!»

Тигр вздохнул и, скрываясь в тени дере-
вьев, крадучись двинулся дальше. Думай
не думай, а работа не ждет. Как ни крути,
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а природа совсем не зря придумала пищевую
пирамиду. Не охотятся хищники — и лес за-
гнивает. Болезни у травоядных множатся.
Трава начинает сорняками множиться и де-
ревья глушить. Будет это не сразу, но для тех,
кто хоть немного биологию с экономикой
учил, ясно, что такие последствия неизбеж-
ны.

А нас, тигров, все меньше и меньше оста-
ется. И лес сводят. И отловили многих,
в клетки посажали, по зверинцам развезли.
Многие не выдержали — рванули в соседние
леса счастья искать. А мне на беду, припом-
нил тигр, мама говаривала: «Где родился, там
и пригодился». Слишком много уж с этим
лесом связано…

Вверху прогудел самолет. Тигр проводил
его взглядом и вроде бы совсем некстати
вспомнил когда-то подслушанный им у еге-
рей анекдот про стюардессу. Которая долго
перечисляла достоинства нового самолета:
наличие в нем и бассейна, и бильярда, и ба-
ра, и игровой теннисной площадки.
И со вздохом завершила описание фило-
софской фразой: «А теперь пристегните
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ремни. И мы со всем этим… Попробуем
взлететь».

Тигр оглянулся. Звери магического цикла
стояли в тени деревьев и вопросительно
смотрели на него. Тигр ободряюще кивнул
им и подумал: «Ну что же. И мы тоже. Дер-
жимся лапами за землю покрепче. И со всем
этим… попробуем выжить».
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